FRENCH AND GERMAN
READING BOOKS

FRENCH POETRY FOR THE YOUNG

Victor Oger

MACMILLAN'S
PRIMARY SERIES

PRESENTED

TO

THE UNIVERSITY OF TORONTO

BY

The Copp Clark Company.

MACMILLAN'S

PRIMARY SERIES

OF

FRENCH AND GERMAN READINGS

WITH

NOTES AND VOCABULARIES

EDITED BY G. EUGÈNE FASNACHT

SOMETIME ASSISTANT-MASTER AT WESTMINSTER SCHOOL; AUTHOR OF "THE SYNTHETIC FRENCH GRAMMAR," "THE PROGRESSIVE FRENCH AND GERMAN COURSES," "THE ORGANIC METHOD OF STUDYING LANGUAGES," ETC.

0344f

FRENCH POETRY

FOR THE YOUNG

SELECTED AND EDITED WITH VOCABULARY AND NOTES

BY

VICTOR OGER

LATE OF VICTORIA UNIVERSITY

FRENCH LECTURER IN BEDFORD COLLEGE, LONDON, ETC.

38017
5/10/96.

London

MACMILLAN AND CO., LTD.

NEW YORK: THE MACMILLAN CO.

1896

All rights reserved

PREFACE

THE contrast which struck me between the admirable selection of *English Poetry for Young Students*, edited by Professor T. W. Lyster,[1] and the childish extracts offered to juvenile English readers as an Introduction to French Poetry, led me to undertake this small selection, in which I have (abridging but not altering) only admitted names and subjects of an educational character, capable of interesting the young and of preparing them for their more advanced courses of study. Boys and girls struggling through the early stages of the study of a foreign language cannot be expected to feel any such enthusiasm for its poetry as Professor Lyster's volume is calculated to awaken in them for their own national lyrics. Yet I would hope that I may help my young readers to free their minds from the prejudice created by an *unfair* comparison between English and French poetry: the latter, not admitting of blank verse, has a rhythm too subtle for untrained lips, and the rime is sometimes

[1] Published by Messrs. Browne and Nolan, Dublin.

thought to add to the supposed monotony of the metre, instead of giving it the music enjoyed by a French ear.

The rhythm of the French verse is independent of the order and number of short and long syllables, since "quantity" does not exist in French words; it depends on the sense, the pause, the caesura (in lines of more than eight syllables), and above all on the rime, *l'unique harmonie du vers* as Ste. Beuve, with some enthusiastic exaggeration, called it. French verses may have any number of syllables from one to thirteen; they are called *free*, when various metres are used in the same poem, *e.g.*—

"Ne nous flattons donc point; voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons;
Que m'avaient-ils fait? Nulle offense:
Même, il m'est arrivé quelquefois de manger
Le berger."

LA FONTAINE.

The verse of ten syllables, with the caesura after the fourth, was chiefly used in Old French *Chansons de Gestes*, and is still much used in modern song. The alexandrine verse of twelve syllables, with the caesura (or division of the line) after the sixth, is, however, the most important, being the only metre

used in comedy, tragedy, and satire. Modern poets, following André Chénier's and Victor Hugo's examples, have greatly added to the beauty and to the resources of the French alexandrine by "breaking the sense" of the line and placing the caesura wherever it gave the verse a greater power of expression; but there is always a *rest* after the sixth syllable forming the *hemistich.* One example will suffice to illustrate in this respect the difference between Boileau's and Victor Hugo's verse:—

"Dans les combats d'esprit savant maître d'escrime,
Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime.
On dirait, quand tu veux, qu'elle vient te chercher.
  Jamais au bout du vers on ne te voit broncher;
Et sans qu'un long détour t'arrête ou t'embarrasse,
A peine as-tu parlé qu'elle-même s'y place."

BOILEAU.

"L'homme s'est vendu. Soit. A-t-on dans le louage
Compris le lac, le bois, la ronce, le nuage?
La nature revient, germe, fleurit, dissout,
Féconde, croît, décroît, rit, passe, efface tout. . . .
C'est naturellement que les monts sont fidèles
Et purs, ayant la forme âpre des citadelles,
Ayant reçu de Dieu des créneaux où, le soir,
L'homme peut, d'embrasure en embrasure, voir
Étinceler le fer de lance des étoiles."

VICTOR HUGO.

It is unnecessary to give here examples of all French metres; nor, until my young readers are them-

selves thinking of writing French verse, need they be troubled with the *Règles mécaniques des vers*, the different kinds of rimes, etc.

Every experienced teacher has to acknowledge that, while French prose compels admiration and is admittedly worth studying, French poetry is too often dismissed with the sneering remark that it is nothing but rimed prose. Yet it is true of all poetry, French as well as English, "that there is a height of power in the style of verse, arising from the essential nature of verse, which cannot be attained by even the greatest masters of prose" (Prof. Lyster); and young readers should learn a foreign language in its best expression, and its pronunciation in its "measures of delightful sound." Then: *C'est peu d'aimer les vers, il les faut savoir lire.* Let any earnest teacher try and impress upon his young pupils, by reading aloud to them, *before* they read it to him, a sense of the metrical harmony of the text of the lesson, and the pleasure and profit to all will far exceed the little trouble thus taken; of course the note on each author should be read before translating the text.

I have departed from my usual course, and have not added to my brief notices and remarks notes on the text with a view to the study of composition, *whilst reading and translating it.* I have supplied instead a complete vocabulary, including the different

persons and tenses of verbs and a few phrase-renderings of difficult expressions, thinking that anything further would have made undue calls upon the time of "Junior" pupils for whom this volume was first designed.

Should the Vocabulary be thought excessive, "*I am firmly convinced that in reading a foreign language the young require much more help than they usually get*" (R. H. Quick). These words, which I quoted twenty years ago, I still echo now; young readers seldom possess the knowledge and retentive memory expected from them. When we set them to read standard poetry we may assume that all have learnt verbs in all their forms, and many common words, but very few remember them accurately. The Vocabulary is complete in order to help them to avoid common mistakes, and encourage them to try and do well what remains a very difficult task.

But feeling how much has been left undone, which I should have wished to have done, I shall be glad to receive the criticisms which the use of this volume may suggest to my colleagues and students.

VICTOR OGER.

April 1896.

CONTENTS

	PAGE
Le Pouvoir des Fables	1
Le Vieillard et ses Enfants	3
Le Rat et l'Huître	4
L'Âne et le Chien	6
Le Laboureur et ses Enfants	7
Le Lièvre et la Perdrix	8
Le Cid	9
Le Chêne	13
La Frégate la Sérieuse	16
Napoléon II	21
Le Vieux Sergent	29
Le Retour dans la Patrie	31
Noble Fierté du Poète	33
L'apologie du Critique	34
Achille—Iphigénie	37
Le Misanthrope	41
L'homme au masque de fer. (Monologue)	44
"Date Lilia"	46
L'Épave	49
Le Chien, le Lapin et le Chasseur	53
Alphabetical Vocabulary	55
Notes	85

PART I

Le Pouvoir des Fables

Les fables ne sont pas ce qu'elles semblent être ;
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître.
Une morale nue apporte de l'ennui :
Le conte fait passer le précepte avec lui.
En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire ; 5
Et conter pour conter me semble peu d'affaire.

Dans Athène autrefois, peuple vain et léger,
Un orateur, voyant sa patrie en danger,
Courut à la tribune, et d'un art tyrannique,
Voulant forcer les cœurs dans une république, 10
Il parla fortement sur le commun salut,
On ne l'écoutait pas. L'orateur recourut
A ces figures violentes
Qui savent exciter les âmes les plus lentes :
Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put. 15
Le vent emporta tout : personne ne s'émut.
L'animal aux têtes frivoles

Étant fait à ces traits, ne daignait l'écouter :
Tous regardaient ailleurs : il en vit s'arrêter
A des combats d'enfants, et point à ses paroles. 20
Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour.
—Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour
Avec l'anguille et l'hirondelle :
Un fleuve les arrête ; et l'anguille en nageant,
Comme l'hirondelle en volant, 25
Le traversa bientôt. L'assemblée à l'instant
Cria tout d'une voix :—Et Cérès ! que fit-elle ?
—Ce qu'elle fit ! un prompt courroux
L'anima d'abord contre vous.
Quoi ! de contes d'enfants son peuple s'embarrasse ? 30
Et du péril qui le menace
Lui seul entre les Grecs il néglige l'effet !
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?
A ce reproche, l'assemblée,
Par l'apologue réveillée, 35
Se donne entière à l'orateur.
Un trait de fable en eut l'honneur.

Nous sommes tous d'Athène en ce point ; et moi-même,
Au moment que je fais cette moralité,
Si Peau-d'âne m'était conté 40
J'y prendrais un plaisir extrême.
Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant
Il le faut amuser encor comme un enfant.

LA FONTAINE.

Le Vieillard et ses Enfants

Toute puissance est faible, à moins que d'être unie.

Un vieillard près d'aller où la mort l'appelait,
—Mes chers enfants, dit-il (à ses fils il parlait),
Voyez si vous romprez ces dards liés ensemble :
Je vous expliquerai le nœud qui les assemble : 5
L'aîné les ayant pris, et fait tous ses efforts,
Les rendit, en disant :—Je le donne aux plus forts.
Un second lui succède, et se met en posture :
Mais en vain. Un cadet tente aussi l'aventure.
Tous perdirent leur temps, le faisceau résista : 10
De ces dards joints ensemble un seul ne s'éclata.
—Faibles gens ! dit le père : il faut que je vous montre
Ce que ma force peut en semblable rencontre.
On crut qu'il se moquait, on sourit, mais à tort :
Il sépare les dards et les rompt sans effort. 15
—Vous voyez, reprit-il, l'effet de la concorde :
Soyez joints, mes enfants ; que l'amour vous accorde.
Tant que dura son mal, il n'eut autre discours.
Enfin se sentant près de terminer ses jours :
—Mes chers enfants, dit-il, je vais où sont nos pères, 20
Adieu ; promettez-moi de vivre comme frères ;
Que j'obtienne de vous cette grâce en mourant.
Chacun de ses trois fils l'en assure en pleurant.
Il prend à tous les mains, il meurt. Et les trois frères
Trouvent un bien fort grand, mais fort mêlé d'affaires. 25
Un créancier saisit, un voisin fait procès :

D'abord notre trio s'en tire avec succès ;
Leur amitié fut courte autant qu'elle était rare.
Le sang les avait joints, l'intérêt les sépare :
L'ambition, l'envie, avec les consultants, 30
Dans la succession entrent en même temps,
On en vient au partage, on conteste, on chicane :
Le juge sur cent points tour à tour les condamne.
Créanciers et voisins reviennent aussitôt,
Ceux-là sur une erreur, ceux-ci sur un défaut. 35
Les frères désunis sont tous d'avis contraire :
L'un veut s'accommoder, l'autre n'en veut rien faire.
Tous perdirent leur bien, et voulurent trop tard
Profiter de ces dards unis, et pris à part.

LA FONTAINE.

LE RAT ET L'HUÎTRE

Un rat, hôte d'un champ, rat de peu de cervelle,
Des lares paternels un jour se trouva soûl.
Il laisse là le champ, le grain et la javelle,
Va courir le pays, abandonne son trou.
Sitôt qu'il fut hors de sa case : 5
" Que le monde, dit-il, est grand et spacieux !
Voilà les Apennins, et voici le Caucase ! "
La moindre taupinée était mont à ses yeux.
Au bout de quelques jours le voyageur arrive
En un certain canton où Téthys sur la rive 10
Avait laissé mainte huître ; et notre rat d'abord
Crut voir en les voyant des vaisseaux de haut bord.

" Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire !
Il n'osait voyager, craintif au dernier point.
Pour moi, j'ai déjà vu le maritime empire ; 15
J'ai passé les déserts, mais nous n'y bûmes point."
D'un certain magister le rat tenait ces choses,
Et les disait à travers champs,
N'étant pas de ces rats qui, les livres rongeants,
Se font savants jusques aux dents. 20
Parmi tant d'huîtres toutes closes,
Une s'était ouverte, et bâillait au soleil,
Par un doux zéphyr réjouie,
Humait l'air, respirait, était épanouie,
Blanche, grasse, et d'un goût, à la voir, nonpareil. 25
D'aussi loin que le rat voit cette huître qui bâille :
" Qu'aperçois-je, dit-il ; c'est quelque victuaille !
Et, si je ne me trompe à la couleur du mets,
Je dois faire aujourd'hui bonne chère ou jamais."
Là-dessus maître rat, plein de belle espérance, 30
Approche de l'écaille, allonge un peu le cou,
Se sent pris comme aux lacs ; car l'huître tout d'un coup
Se referme. Et voilà ce que fait l'ignorance.

Cette fable contient plus d'un enseignement :
Nous y voyons premièrement 35
Que ceux qui n'ont du monde aucune expérience
Sont, aux moindres objets, frappés d'étonnement,
Et puis nous y pouvons apprendre
Que tel est pris qui croyait prendre.

La Fontaine.

L'Âne et le Chien

Il se faut entr'aider ; c'est la loi de nature.
L'âne un jour pourtant s'en moqua :
Et ne sais comme il y manqua ;
Car il est bonne créature.
Il allait par pays, accompagné du chien, 5
Gravement sans songer à rien ;
Tous deux suivis d'un commun maître.
Ce maître s'endormit. L'âne se mit à paître :
Il était alors dans un pré
Dont l'herbe était fort à son gré. 10
Point de chardons pourtant, il s'en passa pour l'heure :
Il ne faut pas toujours être si délicat ;
Et faute de servir ce plat,
Rarement un festin demeure.
Notre baudet s'en sut enfin 15
Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim,
Lui dit : Cher compagnon, baisse-toi, je te prie :
Je prendrai mon dîné dans le panier au pain.
Point de réponse ; mot : le roussin d'Arcadie
Craignit qu'en perdant un moment 20
Il ne perdît un coup de dent.
Il fit long-temps la sourde oreille.
Enfin il répondit : Ami, je te conseille
D'attendre que ton maître ait fini son sommeil ;
Car il te donnera sans faute à son réveil 25
Ta portion accoutumée :
Il ne saurait tarder beaucoup.

Sur ces entrefaites un loup
Sort du bois, et s'en vient : autre bête affamée ;
L'âne appelle aussitôt le chien à son secours. 30
Le chien ne bouge, et dit : Ami, je te conseille
De fuir en attendant que ton maître s'éveille ;
Il ne saurait tarder : détale vite, et cours.
Que si ce loup t'atteint, casse-lui la mâchoire ;
On t'a ferré de neuf ; et, si tu me veux croire, 35
Tu l'étendras tout plat. Pendant ce beau discours,
Seigneur loup étrangla le baudet sans remède.

Je conclus qu'il faut qu'on s'entr'aide.

LA FONTAINE.

LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

Travaillez, prenez de la peine :
C'est le fonds qui manque le moins.

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine,
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins.
Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l'héritage 5
Que nous ont laissé nos parents :
Un trésor est caché dedans.
Je ne sais pas l'endroit ; mais un peu de courage
Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout.
Remuez votre champ dès qu'on aura fait l'oût : 10
Creusez, fouillez, bêchez ; ne laissez nulle place
Où la main ne passe et repasse.

Le père mort, les fils vous retournent le champ,
Deçà, delà, partout ; si bien qu'au bout de l'an
Il en rapporta davantage. 15
D'argent, point de caché. Mais le père fut sage
De leur montrer, avant sa mort,
Que le travail est un trésor.

LA FONTAINE.

LE LIÈVRE ET LA PERDRIX

Il ne se faut jamais moquer des misérables :
Car qui peut s'assurer d'être toujours heureux ?

Le lièvre et la perdrix, concitoyens d'un champ,
Vivaient dans un état, ce semble, assez tranquille,
Quand une meute s'approchant 5
Oblige le premier à chercher un asile :
Il s'enfuit dans son fort, met les chiens en défaut,
Sans même en excepter Brifaut.
Enfin il se trahit lui-même
Par les esprits sortant de son corps échauffé ; 10
Miraut, sur leur odeur ayant philosophé,
Conclut que c'est son lièvre, et d'une ardeur extrême
Il le pousse ; et Rustaut, qui n'a jamais menti,
Dit que le lièvre est reparti.
Le pauvre malheureux vient mourir à son gîte. 15
La perdrix le raille et lui dit :
Tu te vantais d'être si vite !
Qu'as-tu fait de tes pieds ? Au moment qu'elle rit,

Son tour vient ; on la trouve. Elle croit que ses ailes
La sauront garantir à toute extrémité ; 20
Mais la pauvrette avait compté
Sans l'autour aux serres cruelles.

LA FONTAINE.

LE CID

Don Fernand. Généreux héritier d'une illustre famille,
Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
Race de tant d'aïeux en valeur signalés,
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite, 5
Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
Le pays délivré d'un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Maures défaits, avant qu'en ces alarmes
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes, 10
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
Mais les deux rois captifs feront ta récompense ;
Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence :
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 15
Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.
Sois désormais le Cid, qu'à ce grand nom tout cède,
Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux et ce que je te dois. . . . 20

Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire
Apprends-moi plus au long la véritable histoire.
Don Rodrigue. Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d'amis chez mon père assemblée 25
Sollicita mon âme encor toute troublée. . . .
Mais, sire, pardonnez à ma témérité,
Si j'osai l'employer sans votre autorité;
Le péril approchait, leur brigade était prête,
Me montrant à la cour je hasardais ma tête, 30
Et s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.
. . . Sous moi donc cette troupe s'avance,
Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents, mais par un prompt renfort,
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, 36
Tant à nous voir marcher en si bon équipage
Les plus épouvantés reprenaient de courage!
J'en cache les deux tiers aussitôt qu'arrivés
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés; 40
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d'impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d'une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même, 45
Et se tenant cachée aide à mon stratagème,
Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous
L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ; 50
L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort
Les Maures et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer, tout leur paraît tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville :
Notre profond silence abusant leurs esprits, 55
Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris,
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants. 60
Les nôtres à ces cris de nos vaisseaux répondent ;
Ils paraissent armés, les Maures se confondent,
L'épouvante les prend à demi descendus,
Avant que de combattre ils s'estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; 65
Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu'aucun résiste, ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient,
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient ; 70
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend la vertu ;
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur font d'horribles mélanges,
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, 75
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
O combien d'actions, combien d'exploits célèbres,
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il portait,

Ne pouvait discerner où le sort inclinait! 80
J'allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage; 85
Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage,
Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles;
Nous laissent pour adieux des cris épouvantables, 90
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte;
Le flux les apporta, le reflux les remporte,
Cependant que leurs rois engagés parmi nous, 95
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie;
A se rendre moi-même en vain je les convie;
Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas:
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, 100
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef, je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps,
Et le combat cessa, faute de combattants.

CORNEILLE.

Le Chêne

Voilà ce chêne solitaire
Dont le rocher s'est couronné :
Parlez à ce tronc séculaire,
Demandez comment il est né.

Un gland tombe de l'arbre et roule sur la terre ;
L'aigle à la serre vide, en quittant les vallons,
S'en saisit en jouant et l'emporte à son aire,
Pour aiguiser le bec à ses jeunes aiglons ;
Bientôt du nid désert qu'emporte la tempête
Il roule confondu dans les débris mouvants, 10
Et sur la roche nue un grain de sable arrête
Celui qui doit un jour rompre l'aile des vents.

L'été vient ; l'aquilon soulève
La poudre des sillons, qui pour lui n'est qu'un jeu,
Et sur le germe éteint où couve encor la sève 15
En laisse retomber un peu.
Le printemps, de sa tiède ondée,
L'arrose comme avec la main ;
Et la vie y circule enfin.

Il vit, ce géant des collines ; 20
Mais, avant de paraître au jour,
Il se creuse avec ses racines
Des fondements comme une tour.

Il sait quelle lutte s'apprête,
Et qu'il doit contre la tempête 25
Chercher sous la terre un appui;
Il sait que l'ouragan sonore
L'attend au jour . . . ou, s'il l'ignore,
Quelqu'un du moins le sait pour lui!

Il vit! Le colosse superbe 30
Qui couvre un arpent tout entier,
Dépasse à peine le brin d'herbe
Que le moucheron fait plier;
Mais sa feuille boit la rosée,
Sa racine fertilisée 35
Grossit comme une eau dans son cours;
Et dans son cœur qu'il fortifie
Circule un sang ivre de vie,
Pour qui les siècles sont des jours.

Son tronc que l'écorce protège, 40
Fortifié par mille nœuds,
Pour porter sa feuille ou sa neige
S'élargit sur ses pieds noueux;
Ses bras, que le temps multiplie,
Comme un lutteur qui se replie 45
Pour mieux s'élancer en avant,
Jetant leurs coudes en arrière,
Se recourbent dans la carrière
Pour mieux porter le poids du vent.

Et son vaste pesant feuillage, 50
Répandant la nuit alentour,
S'étend, comme un large nuage,
Entre la montagne et le jour ;
Comme des nocturnes fantômes
Les vents résonnent dans ses dômes ; 55
Les oiseaux y viennent dormir,
Et pour saluer la lumière
S'élèvent comme une poussière
Si sa feuille vient à frémir.

La nef, dont le regard implore 60
Sur les mers un phare certain,
Le voit, tout noyé dans l'aurore,
Pyramider dans le lointain ;
Le soir fait pencher sa grande ombre
Des flancs de la colline sombre 65
Jusqu'au pied des derniers coteaux.
Un seul des cheveux de sa tête
Abrite contre la tempête
Et le pasteur et les troupeaux.

. . . .

Tout cela n'est qu'un gland fragile 70
Qui tombe sur le roc stérile,
Du bec de l'aigle ou du vautour ;
Ce n'est qu'une aride poussière
Que le vent sème en sa carrière,
Et qu'échauffe un rayon du jour ! 75

Et moi je dis : "Seigneur, c'est toi seul, c'est ta force,
Ta sagesse et ta volonté,
Ta vie et ta fécondité,
Ta prévoyance et ta bonté !
Le ver trouve ton nom gravé sous son écorce, 80
Et mon œil, dans sa masse et son éternité !"

LAMARTINE.

LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE

Qu'elle était belle, ma frégate,
Lorsqu'elle voguait dans le vent !
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de l'agate ;
Ses voiles luisaient le matin 5
Comme des ballons de satin ;
Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d'écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mâts, en arrière penchés, 10
Paraissaient à demi couchés.
Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre à Surate
Elle nous emporta souvent.
—Qu'elle était belle, ma frégate, 15
Lorsqu'elle voguait dans le vent !

. . . .

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,

Peut-être qu'un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer à demi. 20
Sa tête nonchalante, en arrière appuyée,
Se cache dans la plume au soleil essuyée :
Son poitrail est lavé par le flot transparent,
Comme un écueil où l'eau se joue en expirant ;
Le duvet qu'en passant l'air dérobe à sa plume 25
Autour de lui s'envole et se mêle à l'écume ;
Une aile est son coussin, l'autre est son éventail ;
Il dort, et de son pied le large gouvernail
Trouble encore, en ramant, l'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse, 30
De feuilles et de joncs, et d'herbages errants
Qu'apportent près de lui d'invisibles courants.

Ainsi près d'Aboukir reposait ma frégate ;
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d'écarlate 35
Se mirer dans les eaux.

Ses canots l'entouraient, à leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d'araignée,
Tant ils étaient légers. 40

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent à bord ainsi que des enfants ;
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphants.

Il faisait beau.—La mer, de sable environnée, 45
Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or ;
Un vaste soleil rouge annonça la journée
Du quinze thermidor.

La Sérieuse alors s'ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi ; 50
Je le reconnus bien, et je lui dis : "Ma fille,
Je te comprends, merci !"

J'avais une lunette exercée aux étoiles ;
Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon,
—Une, deux, trois—je vis treize et quatorze voiles : 55
Enfin, c'était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise ;
La Sérieuse à l'ancre, immobile s'offrant,
Reçut le rude abord sans en être surprise,
Comme un roc un torrent. 60

Tous passèrent près d'elle en lâchant leur bordée ;
Fière, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,
Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord—combattre une frégate !
Est-ce l'art d'un marin ? le trait d'un amiral ? 66
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,
N'eût pas agi si mal !

N'importe ! elle bondit, dans son repos troublée
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs, 70
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S'enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands ormes 75
Le coin du bûcheron.

Un brouillard de fumée où la flamme étincelle
L'entourait ; mais, le corps brûlé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé. 80

Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ;
Et, lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage ; 85
Des deux flottes au loin le canon s'y mêlait ;
On tirait en aveugle à travers le nuage :
Toute la mer brûlait.

Mais, quand le jour revint, chacun connut son œuvre.
Les trois vaisseaux flottaient démâtés, et si las, 90
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manœuvre ;
Mais ma frégate, hélas !

Elle ne voulait plus obéir à son maître;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard;
Sans gouvernail, sans mât, on n'eût pu reconnaître 95
La merveille de l'art!

Engloutie à demi, son large pont à peine,
S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots,
Et là ne restaient plus, avec moi capitaine,
Que douze matelots. 100

Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon,
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon.

J'aperçus des Anglais les figures livides, 105
Faisant pour s'approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,
Vaincus par notre mort.

La Sérieuse alors semblait à l'agonie,
L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement; 110
Elle, comme voyant sa carrière finie,
Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux; mais bientôt l'étouffant:
"Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je; 115
Adieu donc, mon enfant!"

Elle plonge d'abord sa poupe et puis sa proue :
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
Puis elle s'enfonça, tournant comme une roue,
Et la mer vint sur nous. 120

Hélas ! deux mousses d'Angleterre
Me sauvèrent alors, dit-on,
Et me voici sur un ponton ; —
J'aimerais presque autant la terre !
Cependant je respire ici 125
L'odeur de la vague et des brises.
Vous êtes marins ; Dieu merci !
Nous causons de combats, de prises ;
Nous fumons, et nous prenons l'air
Qui vient aux sabords de la mer, 130
Votre voix m'anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
" Qu'elle était belle, ma frégate,
Lorsqu'elle voguait dans le vent ! "

A. DE VIGNY.

NAPOLÉON II

I

Mil huit cent onze ! La nue éclatante et profonde
S'entr'ouvrit, et l'on vit se dresser sur le monde
L'homme prédestiné ;

Et les peuples béants ne purent que se taire,
Car ses deux bras levés présentaient à la terre 5
Un enfant nouveau-né !

Au souffle de l'enfant, dôme des Invalides,
Les drapeaux prisonniers sous tes voûtes splendides
Frémirent, comme au vent frémissent les épis ;
Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise, 10
Fit, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'aise
Les canons monstrueux à la porte accroupis.

Et lui ! L'orgueil gonflait sa puissante narine.
Ses deux bras, jusqu'alors croisés sur sa poitrine,
S'étaient enfin ouverts ! 15
Et l'enfant, soutenu dans sa main paternelle,
Inondé des éclairs de sa fauve prunelle,
Rayonnait au travers !

Quand il eut bien fait voir l'héritier de ses trônes
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes, 20
Éperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi,
Comme un aigle arrivé sur une haute cime,
Il cria tout joyeux avec un air sublime :
L'avenir ! l'avenir ! l'avenir est à moi !

II

Non, l'avenir n'est à personne ! 25
Sire ! l'avenir est à Dieu !
A chaque fois que l'heure sonne,

Tout ici-bas nous dit adieu.
L'avenir ! l'avenir ! mystère !
Toutes les choses de la terre, 30
Gloire, fortune militaire,
Couronne éclatante des rois,
Victoires aux ailes embrasées,
Ambitions réalisées,
Ne sont jamais sur nous posées 35
Que comme l'oiseau sur nos toits !

Non, si puissant qu'on soit, non, qu'on rie ou qu'on pleure,
Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l'heure
Ouvrir ta froide main,
O fantôme muet, ô notre ombre, ô notre hôte, 40
Spectre toujours masqué qui nous suis côte à côte,
Et qu'on nomme demain !

Oh ! demain, c'est la grande chose !
De quoi demain sera-t-il fait ?
L'homme aujourd'hui sème la cause ; 45
Demain, Dieu fait mûrir l'effet.
Demain, c'est l'éclair dans la voile,
C'est le nuage sur l'étoile,
C'est un traître qui se dévoile,
C'est le bélier qui bat les tours, 50
C'est l'astre qui change de zone ;
C'est Paris qui suit Babylone ;
Demain, c'est le sapin du trône,
Aujourd'hui, c'en est le velours !

Demain, c'est le cheval qui s'abat plein d'écume ; 55
Demain, ô conquérant, c'est Moscou qui s'allume,
La nuit, comme un flambeau.
C'est votre vieille garde au loin jonchant la plaine.
Demain, c'est Waterloo ! demain, c'est Sainte-Hélène !
Demain, c'est le tombeau ! 60

Vous pouvez entrer dans les villes
Au galop de votre coursier,
Dénouer les guerres civiles
Avec le tranchant de l'acier ;
Vous pouvez, ô mon capitaine, 65
Barrer la Tamise hautaine,
Rendre la victoire incertaine
Amoureuse de vos clairons,
Briser toutes portes fermées,
Dépasser toutes renommées, 70
Donner pour astre à des armées
L'étoile de vos éperons !

Dieu garde la durée et vous laisse l'espace ;
Vous pouvez sur la terre avoir toute la place ;
Être aussi grand qu'un front peut l'être sous le ciel ; 75
Mais tu ne prendras pas demain à l'Éternel !

III

O revers ! ô leçon !—Quand l'enfant de cet homme
Eut reçu pour hochet la couronne de Rome ;
Lorsqu'on l'eut revêtu d'un nom qui retentit ;

Lorsqu'on eut bien montré son front royal qui tremble
Au peuple émerveillé qu'on puisse tout ensemble 81
Être si grand et si petit ;

Quand son père eut pour lui gagné bien des batailles ;
Lorsqu'il eut épaissi de vivantes murailles
Autour du nouveau-né riant sur son chevet ; 85
Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde,
Eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde
Selon le songe qu'il rêvait ;

Quand tout fut préparé par les mains paternelles,
Pour doter l'humble enfant de splendeurs éternelles ; 90
Lorsqu'on eut de sa vie assuré les relais ;
Quand, pour loger un jour ce maître héréditaire,
On eut enraciné bien avant dans la terre
Les pieds de marbre des palais ;

Lorsqu'on eut pour sa soif posé devant la France 95
Un vase tout rempli du vin de l'espérance . . .
Avant qu'il eût goûté de ce poison doré,
Avant que de sa lèvre il eût touché la coupe,
Un Cosaque survint qui prit l'enfant en croupe
Et l'emporta tout effaré ! 100

IV

Oui, l'aigle un soir planait aux voûtes éternelles,
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes ;
Sa chûte fit dans l'air un foudroyant sillon ;

Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie;
Chacun selon ses dents se partagea la proie; 105
L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon!

Vous savez ce qu'on fit du géant historique:
Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique,
Sous le verrou des rois prudents,
—Oh! n'exilons personne! oh! l'exil est impie!— 110
Cette grande figure en sa cage accroupie,
Ployée, et les genoux aux dents!
Encor si ce banni n'eût rien aimé sur terre! . . .
Mais les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père,
Il aimait son fils, ce vainqueur! 115
Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde:
Le portrait d'un enfant et la carte du monde,
Tout son génie et tout son cœur!

Le soir, quand son regard se perdait dans l'alcôve,
Ce qui se remuait dans cette tête chauve, 120
Ce que son œil cherchait dans le passé profond,
—Tandis que ses geôliers, sentinelles placées
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées,
En regardaient passer les ombres sur son front;—

Ce n'était pas toujours, sire, cette épopée 125
Que vous aviez naguère écrite avec l'épée,
Ce n'était pas le bruit de bombe et de mitraille
Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille
Déchaînée en noirs tourbillons,
Quand son souffle poussait sur cette mer troublée 130

Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mêlée
Comme les mâts des bataillons ;
Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose
D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close ;
Le père alors posait ses coudes sur sa chaise, 135
Son cœur plein de sanglots se dégonflait à l'aise,
Il pleurait, d'amour éperdu. . . —
Sois béni, pauvre enfant, tête aujourd'hui glacée,
Seul être qui pouvais distraire sa pensée
Du trône du monde perdu ! 140

V

Tous deux sont morts.—Seigneur, votre droite est terrible !
Vous avez commencé par le maître invincible,
Par l'homme triomphant ;
Puis vous avez enfin complété l'ossuaire ;
Dix ans vous ont suffi pour filer le suaire 145
Du père et de l'enfant !

Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte !
L'homme voudrait laisser quelque chose à la porte,
Mais la mort lui dit non !
Chaque élément retourne où tout doit redescendre : 150
L'air reprend la fumée, et la terre la cendre.
L'oubli reprend le nom !

VICTOR HUGO.

PART II

Le Vieux Sergent

Près du rouet de sa fille chérie
Le vieux sergent se distrait de ses maux,
Et, d'une main que la balle a meurtrie,
Berce en riant deux petits-fils jumeaux.
Assis tranquille au seuil du toit champêtre, 5
Son seul refuge après tant de combats,
Il dit parfois : " Ce n'est pas tout de naître ;
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! "

Mais qu'entend-il ? le tambour qui résonne :
Il voit au loin passer un bataillon. 10
Le sang remonte à son front qui grisonne ;
Le vieux coursier a senti l'aiguillon.
Hélas ! soudain, tristement il s'écrie :
" C'est un drapeau que je ne connais pas.
Ah ! si jamais vous vengez la patrie, 15
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! "

"Qui nous rendra, dit cet homme héroïque,
Aux bords du Rhin, à Jemmape, à Fleurus,
Ces paysans, fils de la République,
Sur la frontière à sa voix accourus? 20
Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes,
Tous à la gloire allaient du même pas.
Le Rhin lui seul peut retremper nos armes.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!"

"De quel éclat brillaient dans la bataille 25
Ces habits bleus par la Victoire usés!
La Liberté mêlait à la mitraille
Des fers rompus et des sceptres brisés.
Les nations, reines par nos conquêtes,
Ceignaient de fleurs le front de nos soldats. 30
Heureux celui qui mourut dans ces fêtes!
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!"

"Tant de vertu trop tôt fut obscurcie.
Pour s'anoblir nos chefs sortent des rangs;
Par la cartouche encor toute noircie 35
Leur bouche est prête à flatter les tyrans.
La Liberté déserte avec ses armes;
D'un trône à l'autre ils vont offrir leurs bras;
A notre gloire on mesure nos larmes.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!" 40

Sa fille alors, interrompant sa plainte,
Tout en filant lui chante à demi-voix
Ces airs proscrits qui, les frappant de crainte,
Ont en sursaut réveillé tous les rois.

"Peuple, à ton tour que ces chants te réveillent : 45
Il en est temps !" dit-il aussi tout bas.
Puis il répète à ses fils qui sommeillent :
"Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas !"

BÉRANGER.

LE RETOUR DANS LA PATRIE

Qu'il va lentement le navire
A qui j'ai confié mon sort !
Au rivage où mon cœur aspire,
Qu'il est lent à trouver un port !
France adorée ! 5
Douce contrée !
Mes yeux cent fois ont cru te découvrir.
Qu'un vent rapide
Soudain nous guide
Aux bords sacrés où je reviens mourir. 10
Mais enfin le matelot crie :
Terre ! terre ! là-bas, voyez !
Ah ! tous mes maux sont oubliés.
Salut à ma patrie ! (*Ter*)

Oui, voilà les rives de France ; 15
Oui, voilà le port vaste et sûr,
Voisin des champs où mon enfance
S'écoula sous un chaume obscur.
France adorée !
Douce contrée ! 20

Après vingt ans enfin je te revois ;
De mon village
Je vois la plage ;
Je vois fumer la cime de nos toits.
Combien mon âme est attendrie ! 25
Là furent mes premiers amours ;
Là ma mère m'attend toujours.
Salut à ma patrie !

Loin de mon berceau, jeune encore,
L'inconstance emporta mes pas 30
Jusqu'au sein des mers où l'aurore
Sourit aux plus riches climats.
France adorée !
Douce contrée !
Dieu te devait leurs fécondes chaleurs. 35
Toute l'année,
Là, brille ornée
De fleurs, de fruits, et de fruits et de fleurs.
Mais là, ma jeunesse flétrie
Rêvait à des climats plus chers ; 40
Là je regrettais nos hivers.
Salut à ma patrie !

Poussé chez des peuples sauvages,
Qui m'offraient de régner sur eux,
J'ai su défendre leurs rivages 45
Contre des ennemis nombreux.
France adorée !
Douce contrée !

Tes champs alors gémissaient envahis.
Puissance et gloire, 50
Cris de victoire,
Rien n'étouffa la voix de mon pays.
De tout quitter mon cœur me prie :
Je reviens pauvre, mais constant ;
Une bêche est là qui m'attend. 55
Salut à ma patrie !

Au bruit des transports d'allégresse,
Enfin le navire entre au port.
Dans cette barque où l'on se presse,
Hâtons-nous d'atteindre le bord. 60
France adorée !
Douce contrée !
Puissent tes fils te revoir ainsi tous !
Enfin j'arrive,
Et sur la rive, 65
Je rends au ciel, je rends grâce à genoux.
Je t'embrasse, ô terre chérie !
Dieu ! qu'un exilé doit souffrir !
Moi, désormais je puis mourir.
Salut à ma patrie ! 70

BÉRANGER.

NOBLE FIERTÉ DU POÈTE

Nous nous aimons un peu, c'est notre faible à tous,
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous ?

Et puis la mode en est, et la cour l'autorise,
Nous parlons de nous-mêmes avec toute franchise,
La fausse humilité ne met plus en crédit; 5
Je sais ce que je vaux, et crois ce qu'on m'en dit;
Pour me faire admirer, je ne fais point de ligue,
J'ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue;
Et mon ambition pour faire plus de bruit
Ne les va point quêter de réduit en réduit; 10
Mon travail sans appui monte sur le théâtre,
Chacun en liberté l'y blâme ou l'idolâtre,
Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments,
J'arrache quelquefois leurs applaudissements;
Là, content du succès que le mérite donne, 15
Par d'illustres avis je n'éblouis personne;
Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans;
Par leur seule beauté ma plume est estimée,
Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée, 20
Et pense toutefois n'avoir point de rival
A qui je fasse tort en le traitant d'égal.

CORNEILLE.

L'APOLOGIE DU CRITIQUE

C'est à vous, mon Esprit, à qui je veux parler.
Vous avez des défauts que je ne puis céler:
On croirait à vous voir, dans vos libres caprices,
Discourir en Caton des vertus et des vices,

Décider du mérite et du prix des auteurs, 5
Et faire impunément la leçon aux docteurs ;
Qu'étant seul à couvert des traits de la satire,
Vous avez tout pouvoir de parler et d'écrire.
Mais moi, qui dans le fond sais bien ce que j'en crois,
Qui compte tous les jours vos défauts par mes doigts, 10
Je ris quand je vous vois, si faible et si stérile,
Prendre sur vous le soin de réformer la ville . . .
Vous vous flattez peut-être, en votre vanité,
D'aller comme un Horace à l'immortalité :
Mais combien d'écrivains, d'abord si bien reçus, 15
Sont de ce fol espoir honteusement déçus !
Combien pour quelques mois ont vu fleurir leur livre,
Dont les vers en paquet se vendent à la livre !
Mais je veux que le sort, par un heureux caprice,
Fasse de vos écrits prospérer la malice : 20
Que vous sert-il qu'un jour l'avenir vous estime,
Si vos vers aujourdhui vous tiennent lieu de crime,
Et ne produisent rien, pour fruits de leurs bons mots,
Que l'effroi du public et la haine des sots ?
Il n'est rien en ce temps à couvert de vos coups : 25
Mais savez-vous aussi comme on parle de vous ?
N'entendrai-je qu'auteurs se plaindre et murmurer ?
Jusqu'à quand vos fureurs doivent-elles durer ?
Répondez, mon Esprit ; ce n'est plus raillerie :
Dites . . . Mais, direz-vous, pourquoi cette furie ? 30
Quoi ! pour un maigre auteur que je glose en passant,
Est-ce un crime, après tout, et si noir et si grand ?
Et qui, voyant un fat s'applaudir d'un ouvrage
Où la droite raison trébuche à chaque page,

Ne s'écrie aussitôt : L'impertinent auteur ! 35
L'ennuyeux écrivain ! Le mauvais traducteur !
A quoi bon mettre au jour tous ces discours frivoles,
Et ces riens enfermés dans de grandes paroles ?
—Mais de blâmer des vers ou durs ou languissants,
De choquer un auteur qui choque le bon sens, 40
De railler d'un plaisant qui ne sait pas nous plaire,
C'est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire.
Il n'est valet d'auteur, ni copiste, à Paris,
Qui, la balance en main, ne pèse les écrits.
Dès que l'impression fait éclore un poète, 45
Il est esclave né de quiconque l'achète :
Il se soumet lui-même aux caprices d'autrui,
Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui.
Un auteur à genoux, dans une humble préface,
Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grâce : 50
Il ne gagnera rien sur ce juge irrité,
Qui lui fait son procès de pleine autorité.
Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire !
On sera ridicule, et je n'oserai rire !
Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux, 55
Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux ?
. . . En vain contre le Cid un ministre se ligue :
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.
L'Académie en corps a beau le censurer :
Le public révolté s'obstine à l'admirer . . . 60
La satire, dit-on, est un métier funeste,
Qui plait à quelques gens, et choque tout le reste.
Quittez ces vains plaisirs dont l'appât vous abuse :
A de plus doux emplois occupez votre muse.

—Viendrai-je, en une églogue, entouré de troupeaux, 65
Au milieu de Paris enfler mes chalumeaux,
Et dans mon cabinet assis au pied des hêtres,
Faire dire aux échos des sottises champêtres ?
—La satire, en leçons, en nouveautés fertile,
Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile, 70
Et d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens,
Détromper les esprits des erreurs de leur temps.
Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice,
Va jusque sous le dais faire pâlir le vice ;
Et souvent sans rien craindre, à l'aide d'un bon mot, 75
Va venger la raison des attentats d'un sot.
C'est elle qui, m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre,
M'inspira dès quinze ans la haine d'un sot livre ;
Et sur ce mont fameux où j'osai la chercher,
Fortifia mes pas et m'apprit à marcher. 80
C'est pour elle, en un mot, que j'ai fait vœu d'écrire.

BOILEAU.

ACHILLE—IPHIGÉNIE

Achille. Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi ;
Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi ?
Iphigénie. Ah ! demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.
Achille. Quoi ! Madame, un barbare osera m'insulter ! . . .
A l'honneur d'un époux vous-même intéressée, 5
Madame, vous devez approuver ma pensée.

Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser,
Apprenne de quel nom il osait abuser.
Iphigénie. Hélas! si vous m'aimez, si, pour grâce dernière,
Vous daignez d'une amante écouter la prière, 10
C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver,
Car enfin ce cruel que vous allez braver,
Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,
Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père. . .
C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore; 15
Mais un père que j'aime, un père que j'adore,
Qui me chérit lui-même, et dont jusqu'à ce jour
Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.
Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance,
Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense; 20
Et loin d'oser ici, par un prompt changement,
Approuver la fureur de votre emportement,
Loin que par mes discours je l'attise moi-même,
Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime,
Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux 25
Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux. . .
Quel père de son sang se plait à se priver?
Pourquoi me perdrait-il, s'il pouvait me sauver? . . .
Hélas! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé,
Doit-il de votre haine être encore accablé? 30
Achille. Quoi! Madame, parmi tant de sujets de crainte,
Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte!
Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse,
Le soin de son repos est le seul qui vous presse!

On me ferme la bouche ! on l'excuse ! on le plaint ! 35
C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on
craint !
Triste effet de mes soins ! Est-ce donc là, Madame,
Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme ?
Iphigénie. Ah cruel ! cet amour, dont vous voulez
douter,
Ai-je attendu si tard pour le faire éclater ? 40
Vous voyez de quel œil, et comme indifférente,
J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante :
Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir
A quel excès tantôt allait mon désespoir,
Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle 45
M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle !
Ah ! que vous auriez vu, sans que je vous le die,
De combien votre amour m'est plus cher que ma
vie ! . . .
Achille. Si je vous suis cher, venez, Madame, suivez-
moi . . .
A vos persécuteurs opposons cet asile : 50
Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes
d'Achille . . .
Ah ! songez, pour trancher d'inutiles discours,
Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours !
Iphigénie. Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée
Attaché le bonheur de votre destinée. 55
Notre amour nous trompait : et les arrêts du sort
Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.
Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire
Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire.

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous, 60
Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous;
Telle est la loi des dieux, à mon père dictée.
En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetée . . .
Adieu, prince; vivez, digne race des dieux.
Achille. Non, je ne reçois point vos funestes adieux . . .
Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre. 66
Venez, Madame, il faut les en croire, et me suivre.
Iphigénie. Qui, moi? que contre un père osant me révolter,
Je mérite la mort que j'irais éviter?
Où serait le respect, et ce devoir suprême . . . 70
Achille. Vous suivrez un époux avoué par lui-même:
Vous-même, que retient un devoir si sévère,
Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre père?
Suivez-vous seulement ses ordres absolus
Quand il cesse de l'être, et ne vous connait plus? 75
Iphigénie. Ma gloire vous serait moins chère que ma vie?
Ah seigneur! épargnez la triste Iphigénie.
Asservie à des lois que j'ai dû respecter,
C'est déjà trop pour moi que de vous écouter . . .
Achille. Hé bien, n'en parlons plus, obéissez, cruelle, 80
Et cherchez une mort qui vous semble si belle:
Une juste fureur s'empare de mon âme.
Vous allez à l'autel, et moi j'y cours, Madame.
Si de sang et de mort le ciel est affamé,
Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé . . . 85
Iphigénie. Ah Seigneur! Ah cruel! . . . Mais il fuit, il m'échappe.

O toi qui veux ma mort, me voilà seule, frappe ;
Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi,
Et lance ici des traits qui n'accablent que moi !

RACINE.

LE MISANTHROPE

Alceste. Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur,
On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.
Philinte. Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,
Il faut bien le payer de la même monnaie,
Répondre, comme on peut, à ses empressements, 5
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.
Alceste. Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode ;
Et je ne hais rien tant que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations, 10
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,
Qui de civilités avec vous font combat,
Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse, 15
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous un éloge éclatant,
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située,
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée, 20

Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers ;
Sur quelque préférence une estime se fonde,
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance 25
Qui ne fait de mérite aucune différence ;
Je veux qu'on me distingue, et pour le trancher net,
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.
Philinte. Mais, quand on est du monde, il faut bien que l'on rende
Quelques dehors civils que l'usage demande. 30
Alceste. Non, vous dis-je, on devrait châtier sans pitié
Ce commerce honteux de semblants d'amitié.
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments 35
Ne se masquent jamais sous de vains compliments.
Philinte. Il est bien des endroits où la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise,
Et parfois, n'en déplaise à votre austère honneur,
Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur. 40
Serait-il à propos et de la bienséance
De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense ?
Et quand on a quelqu'un qu'on haît ou qui déplaît,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?
Alceste. Oui . . . 45
Philinte. Oui ? vous vous moquez.
Alceste. Je ne me moque point.
Et je vais n'épargner personne sur ce point.
Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville

Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile ;
J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond, 50
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font
Je ne trouve partout que lâche flatterie,
Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie ;
Je n'y puis plus tenir, j'enrage ; et mon dessein
Est de rompre en visière à tout le genre humain. 55
Philinte. Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.
Je ris des noirs accès où je vous envisage.
Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.
Le monde par vos soins ne se changera pas ;
Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas, 60
Je vous dirai tout franc que cette maladie
Partout où vous allez donne la comédie ;
Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.
Alceste. Tous les hommes me sont à tel point odieux, 65
Que je serais fâché d'être sage à leurs yeux :
Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants,
Et les autres, pour être aux méchants complaisants,
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. . . 70
Et parfois il me prend des mouvements soudains
De fuir dans un désert l'approche des humains.
Philinte. Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ;
A force de sagesse on peut être blâmable ;
La parfaite raison fuit toute extrémité, 75
Et veut que l'on soit sage avec sobriété. . .
J'observe, comme vous, cent choses tous les jours,
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ;

Mais, quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître,
En courroux, comme vous, on ne me voit point être ; 80
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont :
J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font. . .
Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des vautours affamés de carnage, 85
Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

MOLIÈRE.

L'HOMME AU MASQUE DE FER. (MONOLOGUE)

Pour la vie ! Une tombe ! Ni lumière ni bruit !
Vivre dans deux cachots à la fois, jour et nuit !
Oh ! ce masque est encore le plus affreux des deux !
Parfois dans le miroir un fantôme hideux 4
Me fait peur quand je passe et marche à ma rencontre.
C'est moi-même ! Aux barreaux aussi, quand je me montre,
Je vois le laboureur s'enfuir épouvanté !
Le sommeil ne met pas mon âme en liberté.
Dans mes songes jamais un ami ne me nomme ;
Le matin, quand j'en sors, je ne suis pas un homme 10
Allant, venant, parlant, plein de joie et d'orgueil,
Je suis un mort pensif qui vit dans son cercueil.
C'est horrible !—Jadis,—j'étais enfant encore—
J'avais un grand jardin où j'allais dès l'aurore,
Je voyais des oiseaux, des rayons, des couleurs, 15
Et des papillons d'or qui jouaient dans les fleurs !

Maintenant ! . . . Oh ! je souffre un bien lâche martyre !
Quoi donc ! il s'est trouvé des tigres pour se dire :
" Nous prendrons cet enfant, faible, innocent et beau,
Et nous l'enfermerons, masqué, dans un tombeau ! 20
Il grandira, sentant, même à travers la voûte,
L'instinct de l'homme en lui s'infiltrer goutte à goutte ;
Le printemps le fera, dans sa tour de granit,
Tressaillir comme l'arbre et la plante et le nid ; . . .
Il usera son âme en choses puériles ; 25
Vous creuserez son front, rides, sillons stériles !
Les semaines, les mois et les ans passeront ;
Son œil se cavera, ses cheveux blanchiront ;
Par degrés, lentement, d'homme en spectre débile
Il se transformera sous son masque immobile ! 30
Si bien qu'épouvantant un jour ses propres yeux,
Sans avoir été jeune, il s'éveillera vieux !
Oh ! je le suis déjà ! Mon âme est bien lassée ! . . .
O ma mère ! pourtant je vous aurais aimée ! . . .
Oh ! pourquoi ce secret me fut-il révélé ? 35
Je vivais, humble enfant, sous le ciel étoilé,
Je n'avais pas de nom, mais j'avais la nature,
La liberté, les champs, le soleil, la verdure,
J'avais Dieu dans les yeux, sur le front, dans le cœur !
Dès que ce noir secret comme une âcre liqueur 40
Fut versé dans mon âme, elle se remplit d'ombre.
On vit que je savais mon nom, car j'étais sombre !
Un soir, j'étais couché, des hommes sont venus ;
Je me suis échappé dans la chambre pieds nus ;
J'ai perdu connaissance. A mon réveil, à peine 45
Je me ressouvenais, mais j'avais une gêne

Sur la face. . . Soudain, passant près d'un miroir,
J'ai reculé d'horreur, je venais de me voir!
Et depuis ce jour-là j'habite les ténèbres.
Et depuis ce jour-là, poussant des cris funèbres, 50
Je redemande à Dieu le jour évanoui! . . .
Et, mystère vivant, ombre, énigme, problème,
Sans regard pour autrui, sans soleil pour moi-même,
Triste et morne captif, ô comble de douleurs!
Je pleure sans pouvoir même essuyer mes pleurs! 55
La nature frissonne et chante dans les bois,
Tout est plein de concerts, de murmures, de voix,
Tout est beau, tout est doux sur la terre où nous sommes,
Et rien ne dit au monde, et rien ne crie aux hommes:
"Vous êtes tous heureux! vous êtes libres, vous! 60
Eh bien! dans ce donjon, là, sous de noirs verrous
Un prisonnier languit que les cachots tueront. . ."
Je vis avec les morts dans leur sombre royaume!
Ce masque est mon visage et je suis un fantôme!

VICTOR HUGO.

"DATE LILIA"

Oh! si vous rencontrez quelque part sous les cieux
Une femme au front pur, au pas grave, aux doux yeux,
Que suivent quatre enfants dont le premier chancelle,
Les surveillant bien tous, et, s'il passe auprès d'elle
Quelque aveugle indigent que l'âge appesantit, 5
Mettant une humble aumône aux mains du plus petit;

Si quand la diatribe autour d'un nom s'élance,
Vous voyez une femme écouter en silence,
Et douter, puis vous dire : "Attendons pour juger ;
Quel est celui de nous qu'on ne pourrait charger ? 10
On est prompt à ternir les choses les plus belles.
La louange est sans pieds et le blâme a des ailes,"
Si lorsqu'un souvenir, ou peut-être un remords,
Ou le hasard vous mène à la cité des morts,
Vous voyez, au détour d'une secrète allée, 15
Prier sur un tombeau dont la route est foulée,
Seul avec des enfants, un être gracieux
Qui pleure en souriant comme l'on pleure aux cieux ;
Si de ce sein brisé la douleur et l'extase
S'épanchent comme l'eau des fêlures d'un vase ; 20
Si rien d'humain ne reste à cet ange éploré ;
Si, terni par le deuil, son œil chaste et sacré,
Bien plus levé là-haut que baissé vers la tombe,
Avec tant de regret sur la terre retombe
Qu'on dirait que son cœur n'a pas encor choisi 25
Entre sa mère au ciel et ses enfants ici ;
Quand, vers Pâque ou Noël, l'église, aux nuits tombantes,
S'emplit de pas confus et de cires flambantes ;
Quand la fumée en flots déborde aux encensoirs
Comme la blanche écume aux lèvres des pressoirs, 30
Quand au milieu des chants d'hommes, d'enfants, de femmes,
Une âme selon Dieu sort de toutes ces âmes ;
Si, loin des feux, des voix, des bruits et des splendeurs,
Dans un repli perdu parmi les profondeurs,

Sur quatre jeunes fronts groupés près du mur sombre, 35
Vous voyez se pencher un regard voilé d'ombre
Où se mêle, plus doux encor que solennel,
Le rayon virginal au rayon maternel ;

Oh ! qui que vous soyez, bénissez-la. C'est elle !
La sœur, visible aux yeux, de mon âme immortelle ! 40
Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours !
Toit de mes jeunes ans qu'espèrent mes vieux jours !

C'est elle ! la vertu sur ma tête penchée ;
La figure d'albâtre en ma maison cachée ;
L'arbre qui, sur la route où je marche à pas lourds, 45
Verse des fruits souvent et de l'ombre toujours ;
La femme dont ma joie est le bonheur suprême ;
Qui, si nous chancelons, ses enfants ou moi-même,
Sans parole sévère et sans regard moqueur,
Les soutient de la main et me soutient du cœur ; 50
Celle qui, lorsqu'au mal, pensif, je m'abandonne,
Seule peut me punir et seule me pardonne ;
Qui de mes propres torts me console et m'absout ;
A qui j'ai dit : "Toujours !" et qui m'a dit : "Partout !"
Elle ! tout dans un mot ! c'est dans ma froide brume 55
Une fleur de beauté que la bonté parfume !
D'une double nature hymen mystérieux !
La fleur est de la terre et le parfum des cieux !

VICTOR HUGO.

L'Épave

Devant la mer, assis au seuil de leur maison,
La veuve du marin et son jeune garçon
Sont en grand deuil. Hélas! l'équinoxe d'automne
A fait d'affreux malheurs sur la côte bretonne;
Et c'est pourquoi, rêveurs devant le ciel du soir, 5
Cette femme et son fils sont habillés de noir.
Ah! dans ce lac paisible où, sous la brise fraîche,
Viennent de s'éloigner les fins bateaux de pêche
Dont les voiles, là-bas, blanchissent dans le ciel,
Nul ne reconnaîtrait cet Océan cruel 10
Qui, l'an dernier, pendant la grande marée haute,
En un jour, a broyé vingt barques sur la côte,
Et, parmi tant de deuils dont le pays est plein,
A navré cette femme et fait cet orphelin.

Le ciel peut être pur, la mer peut être belle, 15
La veuve du marin est sombre et se rappelle
L'effroyable tempête où son homme a péri.
"C'est aussi de sa faute, à mon pauvre mari!—
Dit-elle en soupirant à son fils qui l'écoute—
Il faut porter secours aux malheureux, sans doute, 20
Et nul ne l'a plus fait que mon brave Mathieu.
Mais affronter ainsi la mort, c'est tenter Dieu! . . .
On n'avait jamais vu de pareille marée.
Ton père était chez nous; sa barque était rentrée;
Il disait, en mangeant sa soupe :—'Il faut qu'on soit 25
Maudit pour être en mer par ce vent de noroit!'

Après dîner, Mathieu prend sa pipe et l'allume,
Et va fumer dehors, comme il avait coutume.
Là, malgré le gros temps, ils étaient quelques-uns
Qui regardaient sauter et mousser les embruns, 30
Quand, tout à coup, voilà que mon homme remarque,
Du côté des rochers Saint-Pierre, un trois-mâts barque. . .
Doux Jésus! Ce ne fut pas long. En un clin d'œil,
Le malheureux navire échoua sur l'écueil.
'Un canot!' dit Mathieu. . . J'étais épouvantée; 35
Les autres lui montraient cette mer démontée
Et la lame en fureur qui crachait des galets.
'Un canot!—répétait ton père.—Sauvons-les!
Un canot à la mer, ou nous sommes des lâches!
Le mien, si vous voulez, car aux plus rudes tâches 40
Il est bon; il ne craint ni le flot ni le vent,
Et je l'ai baptisé d'un beau nom: En avant! . . .'
Ah! les hommes sont fous, mon Tiennot! . . . Ils partirent
Et tous ont péri, tous . . . A l'heure où se retirent
Les vagues, tu m'as vue aller, tout cet hiver, 45
Chaque jour, aussi loin que va la basse mer.
Mais l'Océan qui meurt à mes pieds et les lave
N'a jamais rejeté la plus petite épave,
Pas plus du grand trois-mâts que du pauvre canot . . .
O mon mignon chéri! Pauvre petit Tiennot! 50
Ne va plus sur la mer . . . tu sais, j'ai ta promesse . . .
Monsieur le recteur t'aime et tu lui sers sa messe;
Il t'apprend l'écriture . . . Eh bien, c'est ton destin,
Tu deviendras un prêtre et parleras latin.
Et puis, loin de ces flots dont le bruit m'épouvante, 55

Quand tu seras curé, je serai ta servante.
Ne te fais pas marin ! . . . D'ailleurs, tu m'as promis. . ."

L'enfant se tait. Il songe à ses petits amis,
A ces gamins qu'il voit, dès que le matin brille,
A bord d'une chaloupe, aller à la godille, 60
Tandis qu'il n'ose plus, le craintif orphelin,
Pousser un aviron ni nouer un grelin.
Il a promis, il veut obéir à sa mère ;
Mais, lorsque le curé, refermant sa grammaire,
Lui dit :—" Va-t'en jouer ! " et qu'il est libre enfin, 65
Troussé jusqu'aux genoux et sur le sable fin
Marchant pieds nus, il court bien vite sur la grève,
Et le fils du marin cherche à tromper son rêve.
Mais sentir l'âpre vent souffler dans ses cheveux
Et l'eau froide monter sur ses mollets nerveux, 70
Voir au loin le gros coup de la lame mauvaise
Éclater en couvrant d'écume la falaise,
Remplir tout un panier de crevettes, chercher
Quelque hideux homard tapi sous un rocher,
Ou saisir le lançon dans sa fuite rapide, 75
Cela ne suffit pas à l'enfant intrépide.
Non ! son ardent désir, c'est le bateau mouvant,
Avec sa voile ronde et ses deux focs au vent
Et le lest de galets humides qui le charge,
C'est la course au lointain horizon, c'est le large 80
Avec sa forte houle et son grand souffle amer,
C'est l'ivresse d'aller sur cette vaste mer
Dont le parfum le grise et le rythme l'attire . . .
Et voilà de longs mois que dure ce martyre !

Mais le temps passe. Encore un équinoxe affreux ! 85
Et les marins du port, un jour, causant entre eux,
Tout comme l'an dernier, sur la mer en délire
Viennent de signaler un malheureux navire—
Un brick, cette fois-ci,—qui touche le récif.
A chaque lame, il fait ce sursaut convulsif 90
Qu'on pourrait appeler le râle du naufrage.

" Un canot à la mer ! des hommes de courage ! "
Dit quelqu'un. Aucun d'eux n'a pu, certe, oublier
Les camarades morts de l'automne dernier ;
Mais voilà qu'on entoure une barque et qu'on l'arme. 95
La mère de Tiennot est là, pleine d'alarme,
Elle étreint son garçon et lui redit tout bas :
" Tu sais, tu me l'as bien promis . . . tu n'iras pas ! "
Et, les yeux dilatés et se mordant la bouche,
L'enfant ne répond rien et regarde, farouche, 100
Les braves compagnons, qui parent le bateau.
Tout à coup, une lourde et sombre masse d'eau
S'écroule avec fracas, couvrant tout de sa bave
Et devant l'orphelin elle jette une épave,
Une planche pourrie et rongée où l'enfant 105
A déjà distingué ces deux mots : " En avant ! "
L'Atlantique a tiré du fond de son repaire
Ce débris de bateau. C'est un ordre du père !
Les sauveteurs sont prêts ; ils poussent leur canot ;
Et, s'arrachant des bras de sa mère, Tiennot 110
Saute auprès d'eux, saisit à la hâte une rame. . .
Et les voilà partis avec l'énorme lame !

Comme on les suit des yeux ! Hardi, là ! Comme ils vont !
Sainte Vierge ! voyez cette lame de fond. . .
Ils ont chaviré. Non ! le canot se redresse. . . 115
Il va toucher, il touche au navire en détresse.
Il était temps, le brick se penche à faire peur. . .
Ils reviennent déjà. Voilà des gens de cœur !
Qu'ils sont chargés ! Ils ont de l'eau jusqu'au bordage.
" Combien en avez-vous sauvé ? Tout l'équipage ! 120
—Hurrah !—Vite ! jetez une corde. . . Aidez-nous. . ."
Et, tandis que, joyeux, sautent sur les cailloux
Sauveteurs et sauvés, parmi l'écume amère
Le brave enfant Tiennot dit à sa pauvre mère
Qui de ses bras brisés l'entoure en sanglotant : 125

" Maman, ne gronde pas. Le père est si content ! "

F. Coppée.

Le Chien, le Lapin et le Chasseur

César, chien d'arrêt renommé
Mais trop enflé de son mérite,
Tenait arrêté dans son gîte
Un malheureux lapin de peur inanimé.
" Rends-toi ! " lui cria-t-il d'une voix de tonnerre 5
Qui fit au loin trembler les peuplades des bois ;
" Je suis César, connu par ses exploits,
Et dont le nom remplit toute la terre."
A ce grand nom, Jeannot Lapin

Sent redoubler son épouvante, 10
Et répond d'une voix tremblante :
" Très sérénissime mâtin,
Si je me rends, quel sera mon destin ? "
" Tu mourras."—" Je mourrai!" dit la bête innocente ;
" Et si je fuis ? "—" Ton trépas est certain." 15
" Quoi ! " reprit l'animal qui se nourrit de thym,
" Des deux côtés je dois perdre la vie !
Que votre illustre seigneurie
Daigne me pardonner, puisqu'il me faut mourir,
Si j'ose tenter de m'enfuir." 20
Il dit, et fuit en héros de garenne.
Caton l'aurait blâmé ; je dis qu'il n'eut pas tort ;
Car le chasseur le voit à peine,
Qu'il l'ajuste, le tire, et . . . le chien tombe mort !
Que dirait de ceci notre bon Lafontaine ? 25
" Aide-toi, le ciel t'aidera ! "
J'admire fort cette morale-là.

NAPOLÉON BONAPARTE.

ALPHABETICAL VOCABULARY

a. = adjective ; *adv.* = adverb ; *art.* = article ; *comp.* = compound *or* comparative ; *conj.* = conjunction ; *dem.* = demonstrative ; *f.* = feminine ; *fig.* = figuratively ; *ind.* = indefinite ; *interj.* = interjection ; *lit.* = literally ; *m.* = masculine ; *n.* = noun ; *num.* = numeral ; *p. p.* = past participle ; *pl.* = plural ; *poss.* = possessive ; *prep.* = preposition ; *pr. n.* = proper noun ; *pr. p.* = present participle ; *pro.* = pronoun ; *refl.* = reflexive ; *s.* = singular ; *v.* = verb.

N.B.—Words having the same form and meaning in English as in French have been omitted. See brief notes after notices on authors, pp. 85 *et seq.*, for a few idiomatic renderings.

a, *v.*, has
à, *prep.*, to, at, before, in
abandonne, *v.*, leaves, forsakes ; *refl.*, **je m'abandonne**, I indulge, give myself up to
abat (s'), *refl. v.*, falls
abord (d'), *adv.*, at once, first
abordent, *v.*, land
Aboukir, *pr. n.*, a town in Egypt
abri, *n. m.*, shelter (*fig.* shield)
abrite, *v.*, shelters, protects
absolus, *a.*, positive
absout, *v.*, frees from blame, forgives
abusant, *pr. p.*, deluding, deceiving
abuser, *v.*, abuse, make an improper use of
Académie, *n. f.*, the French Academy
accablé, *p. p.*, overwhelmed ; **accablent**, *v.*, fall upon
accès, *n. m. pl.*, fits (**noirs accès**, gloomy fits)
accommoder (s'), *v.*, to come to terms
accompagné, *p. p.*, accompanied
accorde, *v.*, grant
accourus, *p. p.*, hastened
accoutumée, *a. f.*, usual
accroupis, *p. p.*, lying at rest ; **accroupie**, crouching
achète, *v.*, buys
Achille, *pr. n. m.*, Achilles
acier, *n. m.*, steel (sword)
acquitter (s'), *v.*, to pay his debt (acquit himself)
âcre, *a.*, bitter
adieu(x), *n. m.*, farewell ; (**pour adieux**, as a farewell ;) **nous dit adieu**, bids us farewell
admirer (pour me faire), *v.*, in order to get admired
adorée, *a. f.*, adored, beloved
affaire, *n. f.*, business
affaissant (s'), *pr. p.*, sinking
affamée, *a. f.*, hungry, famishing ; **affamé de**, eager for
affectent, *v.*, affect
affermi, *p. p.*, strengthened, secured
affliger (s'), *v.*, grieve
affreux, *a.*, frightful
affronter, *v.*, face
Afrique (l'), *pr. n. f.*, Africa
agate, *n. f.*, agate (a precious stone)
agi, *p. p.*, behaved, acted

agonie (à l'), *n. f.*, in a death-struggle
ai (j'), *v.*, I have
aide à, *v.*, helps
(à l') **aide** (de), *prep.*, by means of
aïeux, *n. m. pl.*, ancestors
aigle (l'), *n. m.*, the eagle
aiglon(s), *n. m.*, eaglet(s), young eagle(s)
aiguillon, *n. m.*, goad
aiguiser, *v.*, sharpen
aile(s), *n. f. pl.*, wing(s)
ailleurs, *adv.*, elsewhere; (d')**ailleurs**, besides
aimé, *p. p.*, loved; **aimait**, *v.*, loved
aîné, *n.*, *a.*, eldest, older
ainsi, *adv.*, thus, so; **ainsi que**, *conj.*, like
air, *n. m.* (du même air, alike)
aire, *n. f.*, eyrie
airs, *n. m. pl.*, airs, song-tunes
aise (à l'), *adv.*, at ease
ait, *v.* (que ton maître ait, till thy master has)
ajuste (l'), *v.*, takes aim at him
alarmes, *n. f. pl.*, terrors, fears
albâtre, *n. m.*, alabaster; **figure d'albâtre**, candid face
alentour, *adv.*, around
alfanges, *n. f. pl.*, scimitars
allais (j'), *v.*, I went: **allait**, was going; **elle allait au hasard**, she drifted at random
allée, *n. f.*, walk, path
allégresse, *n. f.*, joy
aller, *v.*, to go
allonge, *v.*, stretches
allume (qui s'), *v.*, is burning; **allume**, *v.*, lights
alors, *adv.*, then
amante, *n. f.*, lover
âme, *n. f.*, soul (heart); **âmes vertueuses**, virtuous minds
amer, *a.*, briny (bitter)
amiral, *n. m.*, admiral
ami(s), *n. m.*, friend(s)
amitié, *n. f.*, love, friendship
amour, *n. m.*, love
amoureuse de, *a.*, in love with
amuser, *v.*, amuse
an, *n. m.*, year
ancre (à l'), *n. f.*, at anchor
ancrent, *v.*, anchor
âne, *n. m.*, ass, donkey
ange, *n. m.*, angel
Anglais, *n.*, *a.*, English
Angleterre, *pr. n. f.*, England
anguille, *n. f.*, eel
anima (l'), *v.*, excited her; **m'anime et me flatte**, enlivens and pleases me
annonça, *v.*, began
annoncé, *p. p.*, acquainted
anoblir (s'), *v.*, to get a title
apaise, *v.*, hushes
Apennins (les), *pr. n. m. pl.*, the Apennines
aperçois, *v.*, see, perceive; **j'aperçus**, I saw
apologie, *n. f.*, vindication (defence). Cf. Cardinal Newman's *Apologia*
apologue, *n. m.*, fable
appas, *n. m. pl.*, charms
appât, *n. m.*, bait, allurement
appelait (l'), *v.*, called him; **appelle**, *v.*, calls
appesantit, *v.*, is weighing down
applaudir (s'), *v.*, boasting
applaudissements, *n. m. pl.*, applause
apporta, *v.*, brought
apporte, *v.*, brings; **apportent**, *v.*, bring
apprend (t'), *v.*, teaches you; **apprendre**, *v.*, learn
apprends(-moi), *v.*, tell (me)
apprête (s'), *v.*, is preparing
apprît, *v.*, taught
approchait, *v.*, was getting near; **approche de**, *v.*, gets nearer
approchant (s'), *pr. p.*, getting near; **s'approcher**, *v.*, to get near
approche, *n. f.*, approach
approuver, *v.*, approve
appui, *n. m.*, upholder, defender (support)
appuyée, *p. p. f.*, leaning
âpre, *a.*; **l'âpre vent**, the biting wind
aquilon, *n. m.*, the north wind

araignée, *n. f.*, spider
arbre, *n. m.*, tree
Arcadie (d'), *pr. n. f.*, of Arcadia (*fig.* happy)
ardente (brume), *a. f.*, burning, fiery fog
ardeur, *n. f.*, zeal, desire
argent, *n. m.*, money, silver
aride, *a.*, dry, barren
arme, *v.*, mans (a boat), rigs out
armées, *n. f. pl.*, armies
armer, *v.*, provoke
armes, *n. f. pl.*, troops, army
armés, *p. p. m. pl.*, armed
arpent, *n. m.*, acre
arrache (j'), *v.*, I draw, compel; **s'arrachant**, tearing himself away
arrêt (chien d'), *n. m.*, pointer
arrête, *v.*, stops; **tenait arrêté**, stopped
arrêter (s'), *v.*, to stop
arrêts, *n. m. pl.*, decrees
arrière (en), *adv.*, backwards
arrivant (en), *pr. p.*, (on) arriving
arrive, *v.*, arrives
arrivés, *p. p*, arrived
arrose (l'), *v.*, waters it
as, *v.*, hast
asile, *n. m.*, refuge, shelter
aspirez, *v.*, aspire; **aspire**, *v.*, longs
assaisonner, *v.*, flavours
assemble, *v.*, binds
assemblée, *p. p. f.*, gathered
assemblée (l'), *n. f.*, the crowd
asservie, *a. f.*, enslaved
assez, *adv.*, enough
assignée (à leur place), *p. p. f.*, at their appointed places
assis, *p. p.*, seated
assure, *v.*, assures, promises
assuré, *p. p.*, secured from danger
assurer (s'), *v.*, depend upon
astre, *n. m.*, star, planet
Athène, *pr. n. f.*, Athens
Atlantique, *pr. n. m.*, the Atlantic
attaché, *p. p.*, fastened
atteindre, *v.*, reach
atteint (t'), *v.*, overtakes thee
atteinte, *a. f.*, struck
attendant, *pr. p.*; **en attendant que**, waiting till; **l'attend**, is awaiting it
attendent, *v.*, await
attendre (d'), *v.*, to wait
attendrie, *p. p. f.*, touched
attentat(s), *n. m. pl.*, outrage(s)
attire, *v.*, attracts, draws
attise, *v.*, rouse, stir up
au (= **à le**), at the, to the; **au long**, at length; **au leur**, with theirs
aucun, *pr.*, any (negative); **ne . . . aucun**, no
augmentait, *v.*, increased
aujourd'hui, *adv.*, to-day
aumône, *n. f.*, alms
auprès (de), *adv.*, near, to, with
aura, *v.*, will have
aurore, *n. f.*, rising sun, dawn
aussi, *conj.*, also, and so; **(d'aussi loin**, from the farthest)
aussitôt qu', *adv.*, as soon as, immediately
austère, *a.*; **austère honneur**, unbending honesty
autant, *a.*, as much; **en faire autant**, to do the same
autel, *n. m.*, temple (*lit.* altar)
auteur(s), *n. m.*, writer(s), author(s)
automne (d'), *n. m.*, autumnal
autorise (l'), *v.*, sanctions it
autorité, *n. f.*, sanction (authority)
autour (l'), *n. m.*, goshawk (L. *astur*)
autour (de), *prep.*, near, around
autrefois, *adv.*, formerly, in ancient times
autres (les), *pr.*, *a.*, the others
Autriche, *pr. n. f.*, Austria
autrui, *ind. pr.*, others
aux, *comp. art.*, into the (*lit.* to the)
avait, *v.*, had
avance (s'), *v.*, marches forth
avant que, *conj.*, before; **avant que de**, *prep.*, before
avant (en), *prep.*, ahead of, in front of; **en avant!** forward!
avantage, *n. m.*, victory (advantage), good
avec, *prep.*, with
avenir (l'), *n. m.*, the future

aventure (l'), *n. f.*, adventure; (tente l'aventure, makes the attempt)
aveugle (en), *n.*, *a.*, blindly; aveugle, *n. m.*, blind man
avez, *v.*, have
aviron, *n. m.*, oar, scull
avis, *n. m.*, opinion
avoir, *v.*, to have; d'avoir, *v.*, having
avoué, *p. p.*, chosen (*lit.* acknowledged)
ayant, *pr. p.*, having

Babylone, *pr. n. f.*, Babylon
baillait, *v.*, was yawning; baille, *v.*, yawns
baisse-toi, *v.*, stoop
baissé, *p. p.*, lowered
balance, *n. f.*, balance, scales
balancer, *v.*, to swing, toss, etc.
balle, *n. f.*, bullet
ballon(s), *n. m.*, balloon(s)
bande(s), *n. f.*, band(s), streak(s)
banni, *n. m.*, outlaw, exile
baptisé, *p. p.*, christened
barbare, *n. m.*, barbarian
barque(s), *n. f.*, bark(s), boat(s)
barreaux, *n. m. pl.*, bars
barrer, *v.*, blockade
bas (ici-), *adv.*, here below; là-bas, *adv.*, far off *or* away; tout bas, in a whisper
bassin d'argent, *n. m.*, a silver basin
bat (qui), *v.*, battering
bataille(s), *n. f.*, battle(s)
bataillon(s), *n. m.*, battalion(s)
bateau(x), *n. m.*, boat(s)
baudet, *n. m.*, donkey
bave, *n. f.*, foam
béants, *a.*, gazing on, amazed
beau, belle, *a. m.*, *f.*, beautiful
beau (a), vainly
beaucoup, *adv.*, much
bec, *n. m.*, beak, bill
bêche, *n. f.*, spade
bêchez, *v.*, use the spade
bélier, *n. m.*, ram (battering-ram)
belle, *a. f.*, fine, beautiful; bel enfant, beautiful child
béni (sois), *v.*, God bless thee! (*lit.* be blessed)
berce, *v.*, is nursing (rocking the cradle of)
berceau, *n. m.*, cradle (*fig.* native place)
bête, *n. f.*, beast, animal
bien, *adv.*, much; vendent bien, sell dearly; bien des, many; (si bien que, so well that;) bien, *adv.*, well
bien, *n. m.*, inheritance, property
biens, *n. m. pl.*, possessions
bienséance (de la), *n. f.*, decent
bientôt, *adv.*, soon
bile, *n. f.*, anger
bitume (l'air plein de), *n. m.*, the atmosphere full of pitch smoke
blâmable, *a.*, blameworthy
blâmé, *p. p.*, censured
blâme (le), *v.*, condemns it; blâmer des vers, condemn lines
blanche, *a. f.*, white
blanchiront, *v.*, will turn white
blanchissent, *v.*, whiten
blessés, *p. p.*, offended
bleus, *a. m. pl.*, blue
blonde et rose, *a.*, fair and rosy
bois, *n. m.*, wood
boit, *v.*, drinks
bombe, *n. f.*, bombshell
bon, *a. m.*, good; en si bon équipage, in such goodly array; tout de bon, seriously
bondit, *v.*, bounded, heaved
bonheur, *n. m.*, happiness
bonté, *n. f.*, goodness
bord (à), *adv.*, on board
bord, *n. m.*, shore, bank
bord (vaisseaux de haut bord), *n. m.*, men-of-war, ships of the line
bordage, *n. m.*, (boat-)planking
bordée, *n. f.*, broadside, volley
bords (aux), *adv.*, on the shores *or* banks
bouche, *n. f.*, mouth, lips
bouge (ne), *v.*, does not stir
bouillonnait sourdement, *v.*, *adv.*, was gushing in with a rumbling noise
boulet(s), *n. m.*, cannon ball(s)

bout (au), *n. m.*, at the end
bras, *n. m.*, arms, branches
bravant, *pr. p.*, defying, facing
breton, *a. m.*, Breton
brick, *n. m.*, brig
Brifaut, *pr. n. m.*, name of a famous dog
brigue, *n. f.*, intrigue
brillaient, *v.*, shone
brillait, *v.*, was shining, glistening
brille, *v.*, dawns
brin d'herbe, *n. m.*, blade of grass
brise, *n. f.*, breeze, wind
briser, *v.*, break, force open
brouillard de fumée, *n. m.*, smoky mist
broyé, *p. p.*, smashed to pieces
bruit, *n. m.*, noise
brûlant, *pr. p.*, burning ; **brûlait**, *v.*, was ablaze
brûlé, *p. p.*, burning, burnt
brume (ardente), *n. f.*, burning, fiery fog
bûcheron, *n. m.*, woodcutter
bûmes (n'y), *v.*, did not drink there

çà (de), *adv.*, hither ; (**de çà, de là**, in every way)
cabinet, *n. m.*, bower (*lit.* study)
cache, *v.*, secrete, hide, conceal ; **se cache**, is hidden ; **caché**, *p. p.*, hidden ; (**point de caché**, none hidden)
cachot(s), *n. m.*, dungeon(s)
cadet, *n.*, *a.*, younger
caillou(x), *n. m.*, shingle, pebbles
camarade(s), *n. m.*, comrade(s)
canon(s), *n. m.*, gun(s) ; **le canon**, the cannonade
canot(s), *n. m.*, boat(s)
canton, *n. m.*, region
capitaine, *n. m.*, the captain
caprice, *n. m.*, turn of chance ; **caprices**, *n. m. pl.*, whims, vagaries
captifs, *a. m. pl.*, captive
car, *conj.*, for, because
caresse (vous), *v.*, heaps endearments on you
carnage, *n. m.*, slaughter
carrière, *n. f.*, course, life ; (**dans la carrière**, in their growth)
carte, *n. f.*, map
cartouche, *n. f.*, cartridge
case, *n. f.*, cabin
cassa, *v.*, broke
casse (lui) la mâchoire, *v.*, break his jawbone
Castille, *pr. n. f.*, Castile (now Spain)
Caton (en), *pr. n. m.*, like Cato, as a censorious judge
Caucase (le), *pr. n. m.*, Mount Caucasus
causons, *v.*, talk
cavera (se), *v.*, will become sunken
cavité(s), *n. f.*, hold(s), hollow(s)
ce, *pr.*, it ; (**ce semble**, it seems)
ce que, *pr.*, that which, what
ce, cette, *dem. adj.*, this, that
cède, *v.*, yield, submit, give way
ceignaient, *v.*, crowned *or* adorned
cela, *dem. pr.*, that
célèbres, *a.*, (famous) great
céler, *v.*, conceal
celui qui, *pr.*, him who
cendre, *n. f.*, dust (*lit.* ash)
censurer, *v.*, blame, censure
cent(s), cinq, *num. adj.*, five hundred
cependant, *conj.*, however : **cependant que**, *conj.*, whilst
cercueil, *n. m.*, coffin
Cérès, *pr. n. f.*, Ceres
certain, *a.*, sure
certe, certes, *adv.*, indeed ! certainly
cervelle, *n. f.*, brain(s)
ces, *dem. a. pl.*, these, those
César, *pr. n. m.*, Caesar
cessa, *v.*, ceased
ceux, *dem. pr. m. pl.*, those
chacun, *indef. pr. m. s.*, each one
chagrin, *n. m.*, grief ; **chagrin philosophe**, philosophical spleen
chaise, *n. f.*, chair
chaleurs, *n. f. pl.*, warmth
chaloupe, *n. f.*, launch, sloop, a long rowing boat
chalumeaux, *n. m. pl.*, pipes
chambre, *n. f.*, room

champ(s), *n. m.*, field(s)
champêtres, *a.*, country, sylvan
chancellent, *v.*, reel, totter
change de, *v.*, changes its
changement, *n. m.*, change
chant(s), *n. m.*, song(s)
chantons, *v.*, sing
chaque fois (à), *adv.*, each time
chardon(s), *n. m.*, thistle(s)
charger, *v.*, accuse ; **le charge**, *v.*, loads it ; **chargés**, *p. p.*, laden
chasseur, *n. m.*, sportsman
châtier, *v.*, punish
chaume, *n. m.*, thatch ; **un chaume obscur**, a humble roof
chauve, *a.*, denuded (bald)
chaviré, *p. p.*, capsized
chef, *n. m.*, chief
chemin, *n. m.*, way
chêne, *n. m.*, oak
cher(s), *a. m.*, dear
chercher, *v.*, to seek ; **cherchait**, *v.*, sought
chère (bonne), *n. f. s.*, good cheer ; **faire bonne chère**, to fare (dine) well
chéri (mignon), *a. m.*, beloved darling
chérit, *v.*, loves
cheval, *n. m.*, horse
chevet, *n. m.*, pillow
cheveu(x), *n. m.*, hair (*fig.* curls, twigs)
chez, *prep.*, at (the house of)
chicane (on), *v.*, they quarrel, go to law
chien. *n. m.*, dog
choisi, *p. p.*, chosen
choquer, *v.*, offend ; **choque**, insults
chose(s), *n. f.*, thing(s)
chûte, *n. f.*, downfall
Cid, *pr. n. m.*, Cid (= Arabic *Saïd*, Lord)
ciel, *n. m.*, sky, heaven
cime, *n. f.*, summit
cimeterre, *n. m.*, scimitar
cinq, *num. adj.*, five
circule, *v.*, runs, circulates
cire(s), *n. f.*, wax candle(s)
cité, *n. f.*, city
civiles, *a. pl.*, civil
civilité(s) (de), *n. f.*, (in) civilities
clairon(s), *n. m.*, clarion(s)
clarté, *n. f.*, light
climat(s), *n. m.*, climate(s)
clin, *n. m.*, **(un clin d'œil)** the twinkling of an eye
close(s), *a.*, *p. p.*, closed ; **demi-close**, half-closed
cœur(s), *n. m.*, heart(s)
cognée, *n. f.*, hatchet
coin, *n. m.*, wedge
colline(s), *n. f.*, hill(s)
colosse, *n. m.*, Colossus (giant)
combat, *n. m.*, battle, combat ; **(combats d'enfants**, children's sports)
combattant, *pr. p.*, fighting ; **combattants**, *n. pl.*, fighters
combattre, *v.*, to fight ; **(avant que de combattre**, before fighting)
combattu, *p. p.*, fought
combien, *adv.*, how many, how much
comble, *v.*, fill
comble, *n. m.*, height
comédie (donne la), *n. f.*, excites laughter
commandement, *n. m.*, order
comme, *conj.*, as, like ; **comme (for comment)**, how
commença-t-il, *v.*, he began ; **commencé**, *p. p.*, begun
comment, *adv.*, how
commerce, *n. m.*, intercourse
commun, *a.*, common
compagnon, *n. m.*, comrade
complaisance, *n. f.*, semblance of esteem
complaisants, *a. m. pl.*, tolerant
complété, *p. p.*, filled, completed
comprends, *v.*, understand
compté, *p. p.*, reckoned
compte, *v.*, count
concert(s), *n. m. pl.*, songs
concitoyens d', *n. m. pl.*, fellow-dwellers in
conclus, *v.*, conclude
conclut, *v.*, concluded
concorde, *n. f.*, union
condamne, *v.*, condemns

conduits (nous nous sommes), *v.*, we have behaved
confié, *p. p.*, trusted
confondent (se), *v.*, get confused
confondu, *p. p.*, lost, confounded
confus (pas), *n.*, *a.*, many footsteps
connaissance (j'ai perdu), *n. f.*, I lost consciousness, fainted
connut, *v.*, saw, knew
conquérant, *n. m.*, conqueror
conquête(s), *n. f.*, conquest(s)
conseille, *v.*, advise
considérer, *v.*, reflect
constant, *a.*, faithful
consultants, *n. m. pl.*, lawyers
conte, *n. m.*, tale ; (contes d'enfants, children's tales)
conté, *p. p.*, told, related
content, *a.*, pleased
conter, *v.*, to relate ; (conter pour conter, to tell a tale for the tale's sake)
conteste (on), *v.*, they dispute
contient, *v.*, contains
contorsion(s), *n. f.*, contortion(s)
contraire, *a.*, contrary
contre, *prep.*, against
contrée, *n. f.*, country
convie, *v.*, exhort
convulsif, *a.*, convulsive
copiste, *n. m.*, copyist
cordages, *n. m. pl.*, tackle
corde, *n. f.*, rope
corps, *n. m.*, body, hull
corsaire, *n. m.*, corsair
corset d'écarlate, *n. m.*, scarlet girth
Cosaque, *n. m.*, Cossack
côte, *n. f.*, coast
(du) côté (de), *prep.*, near
côte à côte, *adv.*, close to our side, step by step
coteaux, *n. m. pl.*, hillocks
côtés, *n. m. pl.*, sides ; (de tous côtés, everywhere, on every side)
cou, *n. m.*, neck
couche (se) contre terre, *v.*, *adv.*, lies prostrate on the ground ; à demi couchés, half lying down ; me coucher, to lie down
couché, *p. p.*, in bed
coude(s), *n. m.*, elbow(s), bough(s) of a tree
couleur, *n. f.*, colour, aspect
coup (tout d'un), *adv.*, all at once
coupe, *n. f.*, cup
coupé, *p. p.*, cut in pieces
coupent, *v.*, cut
coups, *n. m. pl.*, blows, shots ; (coup de dent, bite)
cour, *n. f.*, court
courage, *n. m.*, confidence ; hommes de courage, brave men
couraient, *v.*, were running ; il courait contre nous, he was rushing upon us
courant(s), *n. m.*, tide(s), current(s)
courent, *v.*, run
courir, *v.*, to run ; faisons courir, *v.*, shed (*lit.* make to run)
couronné (s'est), *p. p.*, is crowned
couronne(s), *n. f.*, crown(s)
courroux, *n. m.*, wrath, rage
cours, *v.*, run
cours, *n. m.*, course
course (la), *n. f.*, the sail (*lit.* the run)
coursier, *n. m.*, charger
courte, *a. f.*, short (short-lived)
courtisan(s), *n. m.*, courtier(s)
courut, *v.*, ran
coussin, *n. m.*, pillow (cushion)
coutume, *n. f.*, custom, habit
couve, *v.*, is alive, warm
(à) couvert (de), *prep.*, secure from
couvre, *v.*, covers, overshadows
crachait, *v.*, was spitting out
craignit, *v.*, feared
craindre, *v.*, fear
craint, *v.*, fears
crainte, *n. f.*, dread
craintif, *a.*, timid
créancier, *n. m.*, creditor
créature, *n. f.*, creature, animal
crédit, *n. m.*, esteem
creusez, *v.*, dig up ; il se creuse, it makes for itself ; creuserez

son front, will line (*lit.* hollow) his forehead
crevettes, *n. f. pl.*, shrimps
cri, *n. m.*, cry, wail
cria, *v.*, cried out
criblée, *p. p.*, riddled
cris, *n. m. pl.*, shouts
critique, *n. m.*, critic
croire, *v.*, believe; on croirait, one would imagine
crois, *v.*, believe, think; croit, *v.*, believes
croisés, *p. p.*, folded, crossed
croupe (en), *adv.*, on his horse
croyait, *v.*, thought, believed
crut (on), *v.*, they thought; crut voir, thought he saw
curé, *n. m.*, priest
cygne, *n. m.*, swan

d' (de), *prep.*, of, from, by; with, to, *usually before or after a verb*
d'abord, *adv.*, at once, first
daignait (ne), *v.*, disdained
daignez, *v.*, deign
dais (sous le), *adv.*, in palaces
dans, *prep.*, in
dards, *n. m. pl.*, arrows, darts
davantage, *adv.*, more
de la, des, *art.*, of the, some
débile, *a.*, weak
déborde, *v.*, pours out
débordée, *p. p. f.*, outflanked
débris mouvants, *n. m.*, *a.*, floating fragments
de çà, *adv.*, hither; (de çà, de là, in every way)
déchaînée, *p. p. f.*, hurled, let loose
décider, *v.*, decide, judge of
déclarer, *v.*, tell
découvrir, *v.*, discover
déçus, *v.*, disappointed
dedans, *adv.*, within (in it)
défaits, *p. p. m. pl.*, defeated
défaut, *n. m.*, fault, defect
défendent (se), *v.*, defend themselves
défendre (j'ai su), *v.*, I succeeded in defending
dégonflait (se), *v.*, unburdened itself
degrés (par), *adv.*, gradually
dehors, *adv.*, outside
dehors civils, *n. m.*, outward civilities
déjà, *adv.*, already
de là, *adv.*, thither
délicat, *a.*, dainty
délire, *n. m.*, delirium; en délire, wild
délivré, *p. p.*, freed, cleared
demain, *adv.*, to-morrow
demandent, *v.*, ask for; demande, *v.*, demands
demandez, *v.*, ask; (que ne demandez-vous? why do you not ask?)
démâtés, *p. p.*, dismasted (disabled)
demeure, *v.*, remains (is left)
demeurés (sont), *v.*, remained
demeurez, *v.*, stay
demi (à), *adv.*, half
demi-voix (à), *adv. phrase*, softly
démontée, *p. p. f.*, disturbed
dénouer, *v.*, end (*lit.* unknot)
dents, *n. f. pl.*, teeth
dépasse à peine, *v.*, is scarcely higher than
dépasser, *v.*, eclipse, surpass
(n'en) déplaise à, *v.*, with all respect to (let it not displease)
déplaît, *v.*, displeases
depuis, *adv.*, since
dernier, *a.*, last
dérobe à, *v.*, detaches (steals) from
derrière, *prep.*, behind
des, *comp. art.*, some, of the, from the
dès que, *conj.*, as soon as; dès, *prep.*, from
descendent, *v.*, land
descendus, *p. p. m. pl.*, landed
désert, *a.*, abandoned, deserted
désert, *n. m.*, wilderness
déserte, *v.*, deserts
désespoir, *n. m.*, despair
désir, *n. m.*, desire, wish
désordre, *n. m.*, rout (disorder)
désormais, *adv.*, now (*lit.* henceforth)
dessein, *n. m.*, intention

dessous, *adv.*, beneath
destin, *n. m.*, destiny, fate
destinée, *n. f.*, fate
désunis, *p. p.*, divided
détale, *v.*, make off
détour, *n. m.*, turn
détresse, *n. f.*, distress
détromper, *v.*, undeceive
deuil, *n. m.*, mourning, grief; (en grand deuil, in deep mourning)
deux, *num. a.*, two; tous deux, both
devant, *prep.*, before, in front of, facing
deviendrait, *v.*, would become
deviendras (tu), *v.*, thou wilt become
dévoile (se), *v.*, reveals himself
devoir, *n. m.*, duty
diatribe, *n. f.*, diatribe, invective
dictée, *p. p.*, dictated
die (=dise), *v.*; (sans que je vous le die, without my telling it you)
Dieu, *pr. n. m.*, God; (est à Dieu, belongs to God)
digne, *a.*, worthy
dilatés, *a. m. pl.*, dilated
dîné, *n. m.*, dinner
dirai, *v.*, shall tell
disait, *v.*, said, repeated
disant, *pr. p.*, saying
discerner, *v.*, to know, distinguish, discern
discourir, *v.*, talk, speak
discours, *n. m.*, word, speech; discours frivoles, small talk
diseurs, *n. m. pl.*, utterers
disputent, *v.*, fight for
distingue (qu'on me), *v.*, to be distinguished
distraire sa pensée, *v.*, divert his thought
(se) distrait (de), *v.*, forgets
dit, *v.*, said; dit-on, it is said
dites, *v.*, speak
dix, *num. a.*, ten
docteurs, *n. m. pl.*, learned men
doigt(s), *n. m.*, finger(s)
dois, *v.*, owe; je dois faire, I am to make, to have
doit, *v.*, must
dôme(s), *n. m.*, arch(es), height(s); Dôme des Invalides, cupola, dome of the "Invalides" in Paris
donc, *adv.*, then
donjon, *n. m.*, dungeon
donner, *v.*, to give
donnera, *v.*, will give
donneur(s), *n. m.*, dispenser(s)
dont, *pr.*, of which (dont le, whose), wherewith
doré, *a.*, golden
dormir, *v.*, sleep, rest
dort, *v.*, sleeps, is asleep
doter, *v.*, endow
douce, *a.*, placid
doucement, *adv.*, quietly
douleur(s), *n. f.*, grief(s), suffering, pain
doute (sans), *adv.*, doubtless
douter, *v.*, to doubt
doux, *a.*, sweet, gentle, soft
doux (plus), *a. comp.*, milder
douze, *num. a.*, twelve
drapeau(x), *n. m.*, flag(s), standard(s)
dresser (se), *v.*, standing
droit, *n. m.*, right
droite (votre), *n. f.*, your (right) hand, your might
droite, *a. f.*, sound
du, *art.*, *prep.*, of the
du moins, *adv.*, at least
dû (j'ai), *v.*, I was bound to
dura, *v.*, lasted
dure, *v.*, lasts
durée, *n. f.*, time (*lit.* duration)
durs, *a. m. pl.*, harsh
duvet, *n. m.*, down

eau, *n. f.*, water, stream; eau tournante, eddy
éblouis, *v.*, dazzle
ébranla (s'), *v.*, shook, stirred
écaille, *n. f.*, shell (oyster)
écarlate, *n. f.*, *a.*, scarlet
échappe, *v.*, escapes; je me suis échappé, I slipped away
écharpé, *p. p.*, rent in pieces
échauffé, *p. p.*, heated
écho(s), *n. m.*, echo(es)

échoua, *v.*, struck
éclair(s), *n. m.*, volley(s), flash of lightning
éclat, *n. m.*, splendour
éclata (s'), *v.*, broke, was broken
éclatant, *a. m.*; (**éloge**) **éclatant**, brilliant (praise)
éclatante, *a. f.*; **nue éclatante**, gorgeous, dazzling cloud
éclater, *v.*, reveal, burst
éclipsa (s'), *v.*, was darkened
éclore (fait), *v.*, produces
écorce, *n. f.*, bark (of a tree)
écoula (s'), *v.*, was passed
écoutait, *v.* (**on ne l'écoutait pas**, no one heeded him, listened to him)
écoutent, *v.*, listen
écouter (l'), *v.*, to listen to him
écrie (s'), *v.*, cries out; **s'écrie**, exclaims
écrire, *v.*, write
écrite, *p. p. f.*, written
écrits, *n. m. pl.*, writings
écriture, *n. f.*, writing
écrivains, *n. m.*, writers
écroule (s'), *refl. v.*, bursts
écueil, *n. m.*, reef; (**échoua sur l'écueil**, struck on the rock)
écume, *n. f.*, foam; **plein d'écume**, foaming
écumeur de mer, *n. m.*, sea-rover, filibuster
effaré, *a.*, scared
effet, *n. m.*, result, effect
effort, *n. m.*, effort; (**tous ses efforts**, his utmost)
effroi, *n. m.*, dread, alarm
effroyable, *a.*, fearful
égal, *n.*, *a.*, equal
égalés, *p. p. m. pl.*, equalled
église, *n. f.*, church
églogue, *n. f.*, eclogue
élancer (s') en avant, *v.*, *adv.*, to launch forward, to dart forth
élargit (s'), *v.*, expands
élément, *n. m.*, element
éléphant(s), *n. m.*, elephant(s)
élevé, *p. p.*, brought up, trained up
elle, *pr.*, she, it, her
éloge, *n. m.*, praise; (**vous fasse un éloge éclatant**, address to you brilliant praise)
éloigner (s'), *v.*, disappear; (**viennent de s'éloigner**, have just disappeared)
embarrasse (s'), *v.*, cares for, takes interest in
embrasées, *p. p. f. pl.*, ablaze
embrassade(s), *n. f.*, embrace(s); **embrassades frivoles**, meaningless embraces
embrasser, *v.*, embrace
embrun(s), *n. m.*, spray(s)
émerveillé, *p. p.*, admiring, amazed
empare (s'), *v.*, takes possession of
emplit (s'), *v.*, is filled
emploi(s), *n. m.*, use(s)
employer, *v.*, (to make use of,) to lead
emporta, *v.*, carried [away]; (**emporte (l')**, carries it off)
emportement, *n. m.*, passion
empressement(s), *n. m.*, show of feeling
émut (s'), *v.*, stirred
en, *prep.*, in (while); **en arrivant**, on arriving
en, *pr.*, of them, some
en avant, *adv.*, forward
encensoirs (aux), *n. m. pl.*, from the incense-burners
enchaînés, *p. p.*, in rapid succession (like the links of a chain)
encor (now **encore**), *adv.*, still; **encor si**, if only
encore, *adv.*, again
encourager, *v.*, to encourage
endormi, *p. p.*, asleep, sleeping
endormit (s'), *v.*, fell asleep
endroit, *n. m.*, place, spot, case
enfance, *n. f.*, childhood
enfants, *n. m. pl.*, children
enfermerons (l'), *v.*, will shut him up
enfermés, *p. p. m. pl.*, shut in, clothed in
enfin, *adv.*, at last, in short
enfle (s'), *v.*, swell(s); **enflé**, *p. p.*, vain, proud
enfonça (s'), *v.*, sank

enfonçaient (s'), *v.*, penetrated, pierced through
enfuit (s'), *v.*, runs away; (il s'enfuit dans son fort, he runs to his lair)
engagés, *p. p. m. pl.*, fighting (*lit.* engaged)
engloutie (à demi), *p. p.*, half sunk
énigme, *n. f.*, enigma
ennemi, *n. m.*, enemy
ennui, *n. m.*, weariness
ennuie, *v.*, wearies
ennuyeux, *a.*, tedious
énormes, *a. pl.*, huge
enraciné bien avant, *v.*, *adv.*, sunk deeply (*lit.* rooted)
enrage (j'), *v.*, I am furious
enseignement, *n. m.*, lesson (teaching)
ensemble, *adv.*, together; **ensembles** (obsolete) **et . . . et**, both
entendrai-je? *v.*, shall I hear?
entier, entière, *a.*, entire; (*adv.*, wholly;) **tout entier**, whole
entouraient (l'), *v.*, were around it
entourait (l'), *v.*, surrounded it
entoure (l'), *v.*, clasps him
entouré d'or, *p. p.*, encircled with gold
entre, *prep.*, among, between
entre (j'), *v.*, I get in
entr'aide (s'), *v.*, help each other
entr'aider (s'), *v.*, to help one another
entrefaites (sur ces), *adv.*, thereupon
entrent, *v.*, enter
entrer dans les villes, *v.*, enter (force the gates of) towns
entr'ouvrit (s'), *v.*, opened
envahis, *p. p.*, invaded
envie, *n. f.*, envy, jealousy
envierai, *v.*, shall envy
environnée de, *p. p. f.*, bound by
envisage, *v.*, see
envole (s'), *v.*, flies off
envoyai, *v.*, sent
épaissi, *p. p.*, amassed (*lit.* thickened)
épanchent (s'), *v.*, flow out
épanouie, *p. p.*, open
épargnez, *v.*, spare
épave, *n. f.*, "flotsam"
épave, *n. f.*, a piece of a wreck
épée, *n. f.*, sword
éperdu, *a.*, frantic; **d'amour éperdu**, in an ecstasy of love
éperons, *n. m.*, spurs
épis, *n. m.*, ears of corn
éploré, *a.*, weeping
épopée, *n. f.*, epic (poem)
épouvantables, *a. pl.*, frightful
épouvante, *n. f.*, dread, terror
épouvantés, *a. pl.*, frightened, terrified
époux, *n. m.*, husband
épure, *v.*, refines, expurgates
équinoxe, *n. m.*, equinox
équipage, *n. m.*, array, equipment, crew
errants, *a. m. pl.*, floating (wandering)
erreur, *n. f.*, error, mistake
esclave, *n. m.*, slave
espace, *n. m.*, space
espérance, *n. f.*, hope
espoir, *n. m.*, hope
esprit(s), *n. m. pl.*, mind(s); *also* fumes, vapours
essai, *n. m.*, first trial *or* attempt
essuyée (au soleil), *p. p. f.*, dried by the sun
essuyer mes pleurs, *v.*, dry my tears
est, *v.*, is; **il est**, there are
estime, *n. f.*, esteem
estime (vous), *v.*, esteem you
estimée, *p. p. f.*, esteemed
estiment (s'), *v.*, regard themselves as
et, *conj.*, and; **et . . . et**, both
était, *v.*, was
étant, *pr. p.*, being
état, *n. m.*, condition, state
été (l'), *n. m.*, the summer
éteint, *p. p.*, seeming dead
étend (s'), *v.*, extends
étendras (l'), *v.*, lay him, knock him down

Éternel (l'), *pr. n.*, the Lord (God)
éternelles, *a. f. pl.*, everlasting
éternité, *n. f.*, incalculable life
étincelle, *v.*, sparkles
étoilé, *a.*, starry
étoile(s), *n. f.*, star(s)
étonnement, *n. m.*, surprise
étouffa, *v.*, stifled, silenced
étouffant (l'), *pr. p.*, stifling, retaining my tears
étrangla, *v.*, strangled
être, *v.*, to be
être, *n. m.*, being, *e.g.* seul être, the only being
étreint, *v.*, clasps in her arms
eusse pu (j'), *v.*, I could have
eut, *v.*, had ; n'eût pas, would not have
eux, *pr.*, them
évanoui, *p. p.*, lost, vanished
éveille (s'), *v.*, wakes
éventail, *n. m.*, fan
éviter, *v.*, avoid, escape
excepter, *v.*, except
excès, *n. m.*, excess
exciter, *v.*, to rouse
exercée aux étoiles, *p. p. f.*, well used to (read in) the stars
exil, *n. m.*, banishment, exile
exilé, *n. m.*, an exile
(n')exilons (personne), *v.*, let us banish no one
expirant, *pr. p.*, breaking
expliquerai, *v.*, will explain
exploits, *n. m. pl.*, deeds
extase, *n. f.*, ecstasy
extrême, *a.*, extreme
extrémité (à toute), *n. f.*, from any danger
extrémité (toute), all extremes

fâché, *p. p.*, sorry
faible, *a.*, weak ; *n. m.*, foible
faim, *n. f.*, hunger
faire, *v.* ; sans faire, without making
faire la leçon aux docteurs, *v.*, lecture the learned men ; droit de faire, right to do
faisait, *v.*, was doing or making ; faisait voyage, was travelling ; il faisait beau, the weather was fine
faiseurs, *n. m. pl.*, makers
faisons courir, *v.*, shed (*lit.* make run)
fait, *v.*, does *or* is doing ; en fait de même, does likewise
fait passer, *v.*, renders acceptable
fait, *p. p.*, done, made ; étant fait à, being accustomed to
falaise, *n. f.*, cliff
fallait (il), *v.*, it was necessary (must) ; comme il fallait, as we ought
fameux, *a. m.*, famous
famille, *n. f.*, house (family, name)
fantôme(s), *n. m.*, phantom(s)
faquin, *n. m.*, rapscallion
farouche, *a.*, sullen(ly)
fasse, *v.*, make
fat, *n. m.*, fop
fauchaient, *v.*, mowed down
fausse, *a. f.*, false
faut (il), *v.*, one must, it is necessary ; (il faut que je, I must)
faute de, *prep.*, for want of
faute (sans), *adv.*, without fail
faute (de sa), *n. f.*, his fault
fauve, *a.*, piercing
fécondes, *a. f. pl.*, fertilising
fécondité, *n. f.*, creative power
feins, *v.*, feign, assume
feinte, *n. f.*, fiction
fêlure(s), *n. f.*, crack(s)
femme, *n. f.*, woman
fer, *n. m.*, iron
fer(s), *n. m.*, ball, shot ; fers rompus, burst fetters
fera, *v.*, will make
ferme, *adv.*, steadily
ferme, *v.*, shuts, closes ; on me ferme la bouche, you refuse to hear me
fermées, *p. p. f. pl.*, barred, closed
feront, *v.*, will be (*lit.* make)
ferré, *p. p.*, shod
fertilisée, *p. p. f.*, fecundated
festin, *n. m.*, feast, dinner
fêtes, *n. f. pl.*, festivities
feuillage, *n. m.*, foliage
feuille, *n. f.*, leaf, leafage

feu(x), *n. m.*, fire(s), shot ; feux, lights
fidèle, *a.*, true, faithful
fière, *a. f.*, proud
fierté, *n. f.*, pride
figure (cette grande), *n. f.*, this great man
figures, *n. f. pl.*, flights of rhetoric
figures livides, *n.*, *a.*, *f. pl.*, pale faces
filer, *v.*, weave, spin
filets d'araignée, *n. m. pl.*, spider's web
fille (ma), *n. f.*, my daughter, my dear
fils, *n. m.*, son, sons
fini, *p. p.*, finished ; finie, ended
fins, *a. m. pl.*, smart ; sable fin, fine sand
fit, *v.*, made, did
fixé, *p. p.*, fixed
flambantes (cires), *a. f. pl.*, lighted candles
flambeau, *n. m.*, a torch
flamme, *n. f.*, flame, blaze
flancs (des), *n. m. pl.*, from the sides ; sur les flancs, along his sides
flatte, *v.*, pleases (*lit.* flatters)
flatterie, *n. f.*, flattery
(vous vous) flattez, *v.*, you flatter yourself
flétrie, *a. f.*, wasted, blighted
fleurir, *v.*, admired (*lit.* flourish)
fleur(s), *n. f.*, flower(s)
fleuve, *n. m.*, river
flot, *n. m.*, wave ; fumée en flots, smoke in curls
flottaient, *v.*, were floating
flotte, *n. f.*, fleet
flux, *n. m.*, tide
foc(s), *n. m.*, jib(s)
foi, *n. f.*, faith, belief
fois, *n. f.*, time ; dix fois, ten times ; une fois, once
fol, *a. m.*, foolish
fond, *n. m.* ; dans le fond des vaisseaux, in the hold of the ships ; fond du cœur, depth of the heart ; dans le fond, at the bottom ; lame de fond, a heavy swell (of the sea)
fonde (comme on), *v.*, how a lasting structure is raised (*lit.* how one founds)
fondé, *p. p.*, founded
fonde (se), *v.*, is based
fondements, *n. m. pl.*, foundations
fondirent, *v.*, pounced, rushed
fonds (le), *n. m. s.*, capital
font, *v.*, make ; se font, become, make themselves
font combat, *v.*, vie
forban, *n. m.*, corsair
force, *n. f.*, power, resources, strength
(à) force (de), *prep.*, by dint of
forcer, *v.*, force, compel
forme (se), *v.*, is gathering
fort (son), *n. m.*, his lair
forte (plus), *a. f. s.*, stronger, greater ; forte houle, great swell.
fortement, *adv.*, forcibly, strongly
fortifia, *v.*, strengthened
fortifie, *v.*, strengthens
fortifié, *p. p.*, strengthened
forts, *a.*, strong ; (aux plus forts, to the stronger)
fortune militaire, *n. f.*, military triumphs
fou(s), *a.*, mad
foudroyant sillon, *n. m.*, a lightning track (furrow)
fouillez, *v.*, search
foulée, *a. f.*, trodden
fourbe, *n. m.*, a rogue
fourberie, *n. f.*, roguery
fracas, *n. m.*, deafening roar
fragile, *a.*, frail
fraîche, *a.*, fresh
franc (tout), *adv.*, frankly
franchise, *n. f.*, frankness, candour ; pleine franchise, plain speaking
frappe, *v.*, strike
frappé(s), *p. p.*, struck
frayeur, *n. f.*, fright ; frayeurs, *n. f. pl.*, fears
frégate, *n. f.*, frigate
frémir, *v.*, quiver ; frémirent, *v.*, quivered ; frémissent, *v.*, wave, quiver
frère(s), *n. m.*, brother(s)

frissonnants, *a. m. pl.*, waving, quivering
froide, *a. f.*, cold
front, *n. m.*, forehead
fronts, *n. m. pl.*, heads
frontière, *n. f.*, frontier
fuir, *v.*, flee, fly
fuis, *v.*, run away
fuite, *n. f.*, flight
fumée, *n. f.*, glory (*lit.* smoke)
fumer, *v.*, to smoke
fumons (nous), *v.*, we smoke
funèbres, *a. pl.*, dismal
funeste, *a.*, fatal, ill-fated
furent, *v.*, were ; fut (ce), it was
fureurs, *n. f. pl.*, fury, transport ; en fureur, raging
furie, *n. f.*, rage
furieux, *a.*, furious
fut, *v.*, was

gagnent, *v.*, reach ; gagné, *p. p.*, gained
gagnera, *v.*, will gain
galet(s), *n. m.*, large pebble(s), boulder(s)
galop, *n. m.*, gallop
gamin(s), *n. m.*, lad(s), boy(s)
garantir, *v.*, save
garçon, *n. m.*, boy
garde, *v.*, keeps, reserves to himself
garde (la), *n. f.*, the guard
gardez-vous, *v.*, beware
garenne, *n. f.*, warren ; en héros de garenne, like a true rabbit
géant, *n. m.*, giant
gémissaient, *v.*, were suffering
gémit, *v.*, groaned
gêne, *n. f.*, an instrument of torture
généreux, *a. m.*, noble
génie, *n. m.*, genius
genoux (les) aux dents, *adv.*, his head low (*lit.* knees up to his teeth)
genoux (à), *adv.*, on his knees
genre humain, *n.*, *a.*, *m.*, all mankind
gens, *n.* (*m.* and *f.*), people ; gens de cœur, brave men
geôlier(s), *n. m.*, jailor(s) *or* gaoler(s)
germe, *n. m.*, germ, seed
gîte, *n. m.*, form (*of a hare*) ; vient mourir à son gite, comes home to die
glacée, *a. f.*, cold (*lit.* icy)
gland, *n. m.*, acorn
gloire, *n. f.*, honour, fame, glory
glorieux, *a.*, glorious
godille. *n. f.*, scull ; aller à la godille, to row
gonflait, *v.*, dilated, expanded
goudron, *n. m.*, tar
goût, *n. m.*, taste
goûté, *p. p.*, tasted
goutte à goutte, *adv.*, drop by drop
gouvernail, *n. m.*, rudder ; (the web of the swan's foot)
grâce, *n. f.*, favour ; demander grâce, beg for mercy ; je rends grâce, I give thanks
gracieux, *a.*, graceful
grain, *n. m.*, corn, grain
grammaire. *n. f.*, Grammar
grand, *a. m. s.*, great, large, strong
grandira, *v.*, will grow up
granit, *n. m.*, granite
grasse, *a. f.*, fat
gravé, *p. p.*, engraved
gravement, *adv.*, gravely, quietly
gré, *n. m.*, taste, liking
Grecs, *pr. n. m. pl.*, Greeks
grelin, *n. m.*, tow-line
Grenade, *pr. n. f. s.*, Grenada
grève, *n. f.*, beach
grise, *v.*. intoxicates
grisonne, *v.*, is turning grey
gronde, *v.*, scold
gros, *a.*, big ; le gros temps, the bad weather, the heavy sea, the storm
grossit, *v.*, swells, increases
groupés, *p. p.*, grouped
guerre, *n. f.*, war
guetter, *v.*, spy
guide, *v.*, bring (*lit.* lead)

habillés de noir, *p. p.*, dressed in black
habits, *n. m. pl.*, coats
haine, *n. f.*, hatred

haïs, *v.*, detest
harangueur, *n. m.*, speaker, orator
hardi, là! courage, there!
hardiment, *adv.*, boldly
hasard, *n. m.*, chance
hasardais, *v.*, was risking
hâte (à la), *adv.*, in haste
hâtons-nous, *v.*, let us hasten
haut(e), *a.*, high; **là-haut**, to heaven
hautaine, *a. f.*, haughty
Havre (du), *pr. n. m.*, from Havre
hélas! *interj.*, alas!
herbages errants, *n.*, *a.*, *m. pl.*, floating weeds
herbe, *n. f.*, grass
héréditaire, *a.*, future, hereditary
héritage, *n. m.*, land
héritier, *n. m.*, heir, scion
héroïque, *a.*, heroic
hêtres, *n. m.*, beech-trees
heure (à toute), *adv.*, hourly; **(pour l'heure**, for once;) **avant l'heure**, before the time
heure, *n. f.* **(à l'heure**, at the time)
heureux, *a.*, happy, lucky
hideux, *a.*, hideous
hirondelle, *n. f.*, swallow
histoire, *n. f.*, account (*lit.* history)
historique, *a.*, historical
hiver, *n. m.*, winter
hochet, *n. m.*, toy
homard, *n. m.*, lobster, crab
homme, *n. m.*, man; **son homme**, her husband
(l') honnête homme, *a.*, man of worth, the gentleman
honneur, *n. m.*, honour, glory
honte, *n. f.*, shame
honteusement, *adv.*, shamefully
honteux, *a.*, shameful
horreur(s), *n. m.*, horror(s)
hors de, *prep.*, outside of
hôte d', *n. m.*, dweller in, guest, host
houle, *n. f.*, swell
huit, *num. a.*, eight
huître, *n. f.*, oyster
humain (genre), *a.*, all mankind; **les humains**, men
humait, *v.*, was inhaling
humeur, *n. f.*, temper; **humeur noire**, gloomy temper
humides, *a. m. pl.*, damp
humilité, *n. f.*, humility

ici, *adv.*, here
ici-bas, *adv.*, here below
idolâtre (l'), *v.*, rapturously applauds it
ignore (l'), *v.*, does not know it
il, *pro.*, he, it (*m.*)
ils, *pro. m. pl.*, they
illustre, *a.*, renowned
immobile (l'ancre), *a.*, motionless anchor; **masque immobile**, immovable mask
immortalité, *n. f.*, immortality
impie, *a.*, iniquitous
implore, *v.*, searches, prays for
importe (n'), *v.*, no matter
impuissante, *a. f.*, powerless
impunément, *adv.*, with impunity
inanimé, *a.*, almost dead
incartades, *n. f.*, vagaries
incertaine, *a. f.*, hesitating
inclinait, *v.*, leaned, inclined
inconstance, *n. f.*, inconstancy
indigent, *a.*, poor
inféconde, *a.*, barren
infiltrer (s'), *v.*, filtering
infortunée, *n. f.*, unhappy, ill-fated maiden
injuste, *a.*, unjust
inondé, *p. p.*, flooded
inspira (m'), *v.*, taught me (*lit.* inspired me)
instant (à l'), *adv.*, at once
instruire, *v.*, instruct, teach
insulter, *v.*, insult
intéressée, *a. f.*, interested
intérêt, *n. m.*, interest, selfishness
interrompant, *pr. p.*, interrupting
intrépide, *a.*, brave, fearless
inutile, *a.*, fruitless, useless, vain; **inutiles paroles**, empty words
Invalides, *n. m.*, the most famous military hospital in Paris
invisibles courants, *a. n.*, *m. pl.*, imperceptible tides
Iphigénie, *pr. n. f.*, Iphigenia
irrité, *a.*, angry

ivre de vie, *a.*, full of rapturous life
ivresse, *n. f.*, rapturous delight

J' (je), *pro.*, I
jadis, *adv.*, once upon a time, long ago
jamais, *adv.*, never
jardin, *n. m.*, garden
javelle, *n. f.*, sheaf (*fig.* harvest)
Jeannot, *pr. n. m.*, Jack
jeta, *v.*, threw, spread ; jetant en arrière, throwing back ; jetant vingt-quatre éclairs, belching forth twenty-four volleys
jeu (n'est qu'un), *n. m.*, is mere sport
jeunes, *a. pl.*, young
jeunesse, *n. f.*, youth
joie, *n. f.*, glee, joy ; vous vient embrasser avec joie, warmly embraces you
joints, *p. p., pl.*, joined, tied, united
jonchant, *pr. p.*, strewing
joncs, *n. m. pl.*, rushes
jouant (en), *pr. p.*, in sport (*lit.* playing) : se joue, *v.*, is playing
jour, *n. m.*, day, daylight ; (ses jours, his life ;) au jour, in the light, in the open ; à vos jours, in your life
journée, *n. f.*, day (battle)
joyeux, *a.*, joyful
juge, *n. m.*, judge, court
juger, *v.*, judge
jumeaux, *a. m. pl.*, twin
jure, *v.*, vows
jusque, jusques, *conj.*, up to ; (jusques au point du jour, till daybreak ;) jusqu'alors, hitherto ; jusqu'à quand ? how long ?

l' (la), *pro.*, it (*f.*)
la (l'), *art. f. s.*, the ; *pers. pro.*, it (*f.*) ; her
là (de), *adv.*, thither
là, *adv.*, there
laboureur, *n. m.*, farmer, ploughman
lac, *n. m.*, lake
lâchant leur bordée, *pr. p.*, firing their broadside
lâche, *v.* (on ne lâche aucun mot, no word be spoken)
lâche, *a.*, base, cowardly
lâche(s), *n. m.*, coward(s)
lacs (aux), *n. m. pl.*, (in a) trap, snare, net
là-dessus, *adv.*, thereupon
laisse, *v.*, lets, leaves; laisse là, abandons ; laissé, *p. p.*, left ; se laissait au vent balancer à demi, half tossed by the wind
laissent, *v.*, allow, leave
lame, *n. f.*, wave, billow
lance, *v.*, hurl
lançon, *n. m.*, the sand eel
langue, *n. f.*, language
languissants (vers), *a.*, spiritless
languit, *v.*, is pining away
lapin, *n. m.*, rabbit
lares, *n. m. pl.*, household gods ; (lares paternels, home)
large, *a.*, thick, wide
large (le), *n. m.*, the broad main
larme(s), *n. f.*, tear(s)
las, *a.*, tired, weary
lassée, *a. f.*, wearied
lavé, *p. p.*, bathed, washed
le, l', les, *art.* and *pers. pro.*, the, it, them
leçon, *n. f.*, lesson
lecteur, *n. m.*, reader
léger, *a. m. s.*, light-headed ; légers, *pl.*, light
lent, *a. m. s.*, long ; lentes, *a. f. pl.*, slow ; (les âmes les plus lentes, the most sluggish men)
lentement, *adv.*, slowly
lest, *n. m.*, ballast
leur, *poss. a. s.*, their ; leurs, *pl.*, their ; des leurs, of theirs
leur, *pro.*, to them
levant, *pr. p.* (soleil levant, sun-rise)
levés, *p. p. pl.*, raised
levons (nous nous), *v.*, we rise
lèvre, *n. f.*, lip
liberté (en), *adv.*, freely ; mettre en liberté, set free
libres, *a. m. pl.*, free

liés, *p. p. pl.*, tied, bound, fastened
lieu, *n. m.*, place
lieux (en tous), *n. m.*, everywhere
lièvre, *n. m.*, hare
ligue, *n. f.*, unworthy compact
ligue (se), *v.*, intrigues
liqueur, *n. f.*, liquor
lit, *n. m.*, bed
livides, *a. pl.*; **figures livides**, pale faces
livre (à la), *n. f.*, by the pound
livrer (se), *v.*, to fall (*lit.* deliver themselves)
livres, *n. m. pl.*, books
loger (pour), *v.*, to provide dwellings (*lit.* to lodge)
loi(s), *n. f.*, law(s)
loin, *adv.*, far; **de bien loin**, from afar; **au loin**, in the distance
lointain (dans le), *adv.*, in the distance; **lointain**, *a.*, far distant
long (plus au), *adv. phrase*, more at length
longtemps, *adv.*, a long time
longue, *a. f.*, long
lors, *adv.*, then
lorsqu', *conj.*, when
louange, *n. f.*, praise
loue, *v.*, praise
loup, *n. m.*, wolf
lourd(s), *a.*, heavy
lui, *pro.* (avec lui, with it)
lui-même, *pro. m. s.*, himself
luisaient, *v.*, shone, were glistening
lumière, *n. f.*, light
lunette, *n. f.*, telescope, glass
lutte, *n. f.*, struggle
lutteur, *n. m.*, wrestler

ma, *poss. adj. f. s.*, my
mâchoire, *n. f.*, jawbone
magister, *n. m.*, schoolmaster
maigre, *a.*, sorry
main, *n. f.*, hand
maint(e), *a.*, many a
maintenant, *adv.*, now
mais, *conj.*, but
maison, *n. f.*, house
maître, *n. m.*, teacher, master
mal, *n. m.*, illness; **au mal**, to bad thoughts
mal, *adv.*, badly
maladie, *n. f.*, complaint
mâle, *a. s.*, manly, martial
malfaisant(s), *a.*, mischievous
malgré, *prep.*, against (the will of), in spite of
malheur (par), *adv.*, unfortunately
malheur(s), *n. m.*, disaster(s)
malheureux, *n.* and *a.*, wretch, unhappy, unfortunate
malheureux (aux), *a.*, to those in need
malice, *n. f.*, spite, malice
mangeant, *pr. p.*, eating
manœuvre, *n. f.*, manœuvre, tacking about
manqua, *v.*, failed
manque, *v.*, fails
marbre, *n. m.*, marble
marchaient (ils), *v.*, they were stepping
marcher, *v.*, to march, advance, walk
marée (haute), *n. f.*, high tides
mari, *n. m.*, husband
marin(s), *n. m.*, sailor(s)
marque, *v.*, show, manifest
marques, *n. f. pl.*, proofs
martyre, *n. m.*, martyrdom
masque, *n. m.*, mask
masqué, *p. p.*, masked
masquent (se), *v.*, be hidden
masse, *n. f.*, mass, bulk; **masse d'eau**, huge breaker
mât(s), *n. m.*, mast(s)
matelot(s), *n. m.*, sailor(s)
Mathieu (brave), *pr. n. m.*, good, kind Matthew
matin, *n. m.*, morning, day
mâtin, *n. m.*, mastiff
maudit, *p. p.*, abandoned (*lit.* accursed)
Maures, *pr. n. m. pl.*, Moors
mauvais, *a.*, bad
maux, *n. m. pl.*, sufferings, pains
me, *pro.*, me, to me
méchant(s), *a.*, wicked
mêlait (s'y), *v.*, mingled with

mélanges, *n. m. pl.*, (confused) mingling
mêlé, *p. p.*, mixed; (**fort mêlé d'affaires**, much entangled)
mêle (se), *v.*, mingles with
mêlée, *n. f.*, the fray, battle
même, *a.*, same; **en même temps**, together, at the same time
même, *adv.*, even
menace, *v.*, threatens
mène, *v.*, brings
menti, *p. p.*, told an untruth (lied)
mépriser, *v.*, misjudge (*lit.* despise)
mer, *n. f.*, sea; **la basse mer**, the low tide
mer (mettre en), *v.*, to put out to sea
merci, *interj.*, thanks! **Dieu merci!** thank God!
mérite, *n. m.*, virtue, merit
merveille, *n. f.*, marvel
mes, *poss. a. pl.*, my
messe, *n. f.*, mass
mesure, *v.*, measures, grudges
met (se), *v.*, puts (himself)
méthode, *n. f.*, method
métier, *n. m.*, calling
mets, *n. m.*, dish, food
meurt, *v.*, dies
meurtrie, *p. p.*, bruised, mangled
meute, *n. f.*, pack of hounds
mien (le), *poss. pro. m. s.*, mine
mieux (pour), *adv.*, the better
mignon, *a.*, darling
mil, *num. a.*, one thousand (in dates only, *e.g.* 1811)
milieu, *n. m.*, middle (**au milieu des**, through the)
militaire, *a.*, military
mille, *num. a.*, thousand
mince, *a.*, light, thin
ministre, *n. m.*, minister
Miraut, *pr. n. m.*, a famous dog's name
mirer (se), *v.*, reflected
miroir, *n. m.*, mirror
misérable(s), *n.*, *a.*, unfortunate, wretched
mit (se), *v.*, began
mitraille, *n. f.*, grape-shot
mode (à la), *n. f.*, fashion; **gens à la mode**, fashionable people
mœurs, *n. f. pl.*, manners, customs
moi, moi-même, *pro.*, I, me, myself; **à moi**, mine
moindre (la), *a.*, the least
moins (de), *adv.*, less; (**à moins que d'être**, unless it is;) **le moins**, the least; **du moins**, at least
mois, *n. m. pl.*, month(s)
moisson(s), *n. f.*, harvest(s)
mollets, *n. m. pl.*, calves (of the leg)
mon, *poss. a. m. s.*, my
monde, *n. m.*, world; **parmi le monde**, in society
monnaie, *n. f.*, coin
monsieur le recteur, *n. m.*, the parish priest
monstrueux, *a.*, huge
mont, *n. m.*, mountain, mount
montagne, *n. f.*, mountain
montant, *pr. p.*, riding
montent, *v.*, ascend; **monte sur le théâtre**, is put on the stage; **l'eau monter**, the water rising
montrant (me), *pr. p.*, appearing, presenting myself
montre, *v.*, shows; **montrer**, to show, tell
moqua (s'en), *v.*, laughed at it, disdained it
moquait (se), *v.*, was joking; **se moquer**, to make fun of
moqueur, *a.*, scornful
morale, *n. f.*, moral lesson
moralité, *n. f.*, morality, sermon
(se) mordant la bouche, *v.*, biting his lip
morne, *a.*, gloomy
mort (un), *n. m.*, a corpse
mort (la), *n. f.*, Death
mort(s), *p. p.*, dead
Moscou, *pr. n. m.*, Moscow
mot, *n. m.*, word; **bons mots**, witticisms
moucheron, *n. m.*, gnat
mourant (en), *pr. p.*, before I die
mourir, *v.*, to die
mousse, *n. f.*, moss; (**un lit de mousse**, a mossy bed)
mousse(s), *n. m.*, cabin boy(s)

mousser, *v.*, foam
mouvant(s), *a.*, moving, floating
mouvement, *n. m.*, emotion
moyen, *n. m. s.*, means
muet, *a.*, silent, dumb
multiplie, *v.*, multiplies
mur(s), *n. m.*, wall(s)
murailles (de vivantes), *n. f.*, living bulwarks (walls)
mûrir (fait), *v.*, ripens
murmurer, *v.*, murmur, grumble
mutilée, *p. p. f.*, dismantled
mystère, *n. m.*, mystery
mystérieux, *a.*, mysterious

nageant, *pr. p.*, swimming
naguère, *adv.*, not so long since *or* recently
naître, *v.*, to be born, to live
narine, *n. f.*, nostrils
naufrage, *n. m.*, wreck
navire, *n. m.*, ship, vessel
(a) navré, *p. p.*, broken the heart
n', ne . . pas, ne . . point, *adv.*, not
né (il est), *v.*, it has grown (*lit.* it was born)
nef, *n. f.*, ship
néglige, *v.*, neglects
neige, *n. f.*, old age (*lit.* snow)
nerveux, *a.*, sinewy
net (le trancher), *adv.*, to put it plainly, to cut it short
neuf (de), *adv.*, anew
ni, *adv.*, *conj.*, nor (neither)
nid, *n. m.*, nest
nocturne(s), *a.*, nightly
Noël, *n. m.*, Christmas
nœud, *n. m.*, bond, tie ; nœuds, *n. m. pl.*, gnarls, knots in wood
noir, *a.*, black, gloomy : une humeur noire, melancholy
noircie, *a. f.*, blackened
nom, *n. m. s.*, name
nombre, *n. m.*, number
nombreux, *a. m. pl.*, numerous
nomme (me), *v.*, I declare myself ; qu'on nomme, which we call
nommé, *p. p.*, named, called
non ! *adv.*, no !
nonchalant(e), *a.*, careless, idle
nonpareil, *a.*, matchless, unequalled
noroît (vent de), *n. m.*, Nor'-west wind
nos, *poss. a. pl.*, our
notre, *poss. a. s.*, our
nôtre(s), *poss. pro. pl.*, ours
nouer, *v.*, knot
noueux, *a.*, gnarled
nourrice, *n. f.*, nurse
nourrit (se), *v.*, fed upon
nous, *pr.*, we, us ; (nous nous . . ., we . . . ourselves)
nous-mêmes, *pro.*, ourselves
nouveau-né, *p. p.*, new born
nouveautés, *n. f. pl.*, novelties
nouvelle, *n. f.*, the news
noyé, *p. p.*, bathed (*lit.* drowned)
nuage, *n. m.*, cloud
nue, *a. f.*, bare, unadorned
nue (la), *n. f.*, the cloud
nuit, *n. f.*, night ; nuits tombantes, nightfall
nulle, *a. f.*, no ; nul, *pro.*, no one

O (ô), *interj.*, oh ! o
obéir à, *v.*, obey
objet(s), *n. m.*, sight(s), object(s)
oblige, *v.*, compels
obligeant(s), *a.*, obliging
obscurcie, *p. p. f.*, dimmed, tarnished
obscure, *a.*, dim
observe, *v.*, notice
obstine (s'), *v.*, persist
obtienne (que j'), *v.*, let me obtain
occupait (l'), *v.*, filled his mind
odeur, *n. f.*, smell, odour
odieux, *a.*, odious
œil, *n. m.*, eye
œuvre, *n. f.*, work, doing
offense, *v.*, offends ; offensé, shocked
offrant (s'), *pr. p.*, exposed, uncovered
offre pour offre, *n. m.*, offer for offer
oiseau, *n. m.*, bird
ombre, *n. f.*, shadow, gloom, shade

on, *pro.*, one (I, they, you, etc.); on, people
onde, *n. f.*, the waves
ondée, *n. f.*, shower
ont, *v.*, have
onze, *num. a.*, eleven
opposons, *v.*, let us oppose
or (d'), golden
orage, *n. m.*, storm, thunderstorm
orateur, *n. m.*, orator
ordonnent, *v.*, order
ordre, *n. m.*, order
oreille, *n. f.*, ear
orgueil, *n. m.*, pride
orme(s), *n. m.*, elm(s)
ornée de, *p. p. f.*, adorned with
orphelin, *n. m.*, orphan
osai, osait, *v.*, dared
osent, *v.*, dare
ossuaire, *n. m.*, ossuary (burying vault)
ou, *conj.*, or
où, *adv.*, where, when; *pro.*, in which, on which
oubli, *n. m.*, oblivion (*lit.* forgetfulness)
oublient (s'), *v.*, are forgotten
ouragan, *n. m.*, hurricane
août (for août), *n. m.*, the month of August (*fig.* the harvest)
outrager, *v.*, wrong
ouverte (s'était), *v.*, had opened, was open; pas une voile ouverte, not a sail unfurled
ouvrage, *n. m.*, work
ouvrier, *n. m.*, toiler (*lit.* workman)
ouvrir, *v.*, open

pain, *n. m.*, bread
paisible, *a.*, peaceful, calm
paître, *v.*, graze, brouse
palais, *n. m.*, palace(s)
pâlir, *v.*, to make *or* turn pale
panier, *n. m.*, basket; (panier au pain, bread basket)
papillons, *n. m. pl.*, butterflies
Pâque(s), *pr. n. m.*, Easter
paquet (en), *n. m.*, in a bundle
par, *prep.*, by
paraissent, *v.*, appear (are seen); paraissaient, seemed
paraît, *v.*, seems; voir paraître, discover
parce que, *conj.*, because
pardonnez, *v.*, forgive
pareille, *a. f.*, such as, like
parent, *v.*, trim, get ready
parfaite, *a. f.*, perfect; la parfaite raison, good sense
parfois, *adv.*, sometimes, at times
parfum, *n. m.*, perfume, sweetness
parfume, *v.*, perfumes, sweetens
parla, *v.*, spoke; parler, to speak; parlait, *v.*, was speaking; parlez, *v.*, speak
parmi, *prep.*, amongst
paroles, *n. f. pl.*, words
part, *n. f.*, portion
part (à), *adv.*, separately
partage, *n. m.*, sharing, division
partagea (se), *v.*, took his share of
parte (ne), *v.*, comes not
partîmes, *v.*, started, set off
partirent, *v.*, set off
partout, *adv.*, everywhere
pas (ne . . .), *adv.*, not
pas, *n. m.*, step(s); du même pas, with equal ardour
passa (s'en), *v.*, did without it
passant (en), *adv.*, for once, on its way
passé, *n. m.*, past
passe, *v.*, watch
passé, *p. p.*, past
passer, *v.*, to pass; s'en passer, to do without it; (passer la nuit, to sit up all night;) ne passe et repasse, has not passed over and over again
passèrent, *v.*, passed
pasteur, *n. m.*, shepherd
paternel(s), *a.*, fatherly
patrie, *n. f.*, country, fatherland
pauvre, *a.*, poor
pauvrette, *n. f.*, poor creature
pavillon (au pied du), *n. m.*, under the flag
payer, *v.*, pay back
pays, *n. m.*, country; par pays, through the country

paysans, *n. m. pl.*, countrymen
peau-d'âne, the name of a French fairy tale
pêche, *n. f.*, fishing
peine, *n. f.*, trouble; (**prenez de la peine**, take pains)
peine (à), *adv.*, hardly, scarcely
pencher (fait), *v.*, bends; **penchés**, *p. p.*, swaying: **penchée**, bending
pencher (se) (un regard), *v.*, eyes bent: **le brick se penche**, the brig is pitching *or* swaying
pendant, *prep.*, during
pense, *v.*, think, believe
pensées, *n. f. pl.*, thoughts
pensif (mort), *a. m.*, a thinking corpse; **pensif**, gloomy
percés, *p. p.*, wounded, pierced
perd, *v.*, loses
perdait (se), *v.*, wandered
perdant, *pr. p.*, losing
perdirent, *v.*, lost, wasted
perdît, *v.*, he might lose
perdre, *v.*, lose; **pourquoi me perdrait-il?** why should he sacrifice me?
perdrix, *n. f.*, partridge
perdus, *p. p. m. pl.*, lost, defeated; **repli perdu**, dark corner
père, *n. m.*, father
péri, *p. p.*, perished
péril, *n. m.*, danger
permise (peu), *p. p. f.*, hardly tolerated
pernicieux, *a.*, pernicious
persécuteurs, *n. m. pl.*, persecutors
personne (ne . . .), *pro.*, no one; **n'est à personne**, belongs to no man
perte, *n. f.*, defeat (loss)
pesant, *a.*, heavy
pèse, *v.*, weighs
petite, *a. f. s.*, small, limited
petits-fils, *n. m. pl.*, grandsons
peu, *adv.*, little, few; (**peu d'affaire**, frivolous, hardly worth while;) **à peu près**, about
peuplades, *n. f. pl.*, tribes; **les peuplades des bois**, the inmates of the woods
peuple, *n. m.*, people
peur, *n. f.*, fear; **fait peur**, frightens
peut, *v.*, can (do); **s'en peut reposer**, can rely
peut-être, *adv.*, perhaps
peuvent, *v.*, can
phare, *n. m.*, beacon (lighthouse)
Philippe, *pr. n. m.*, Philip
philosophe, *a.*, philosophical
philosophé, *p. p.*, reasoned, reflected
pied, *n. m.*, foot; (**de pied ferme**, making a good stand)
Pierre, *pr. n. m.*, Peter
pillage, *n. m.*, plunder
pitié (sans), *n. f.*, pitilessly
place (toute la), *n. f.*, the whole space
placées, *p. p. f. pl.*, posted
plage, *n. f.*, beach
plaindre (se), *v.*, complain
plaine, *n. f.*, plain, ground
plaint (on le), *v.*, he is pitied
plainte, *n. f.*, mournful song
plaire, *v.*, please
plaisant (un), *n. m.*, a wag; **le plaisant et l'utile**, the agreeable and the useful
plaisir, *n. m.*, pleasure
planait, *v.*, was soaring
planche, *n. f.*, plank
plat (ce), *n. m.*, that dish, course
plat (tout), *adv.*, dead, quite flat
plat(e), *a. f. s.*, flat
plein(e), *a. f.*, full; **pleine franchise**, plain speaking
pleur(s), *n.*, tears
pleurant, *pr. p.*, weeping; **je me sentis pleurer**, I felt tears in my eyes; **qu'on rie ou qu'on pleure**, whether one laughs or weeps; **il pleurait**, he wept
plier, *v.*, to bend
plonge, *v.*, dips, plunges
ployée, *p. p. f.*, bent, stooping
plume, *n. f.*, feather, wing; **ma plume**, my pen

plupart, *n. f.*, generality
plus, *adv.*, more ; le(s) plus . . ., the most ; ne . . . plus, no more ; plus de, more than
poète, *n. m.*, poet
poids, *n. m.*, weight, pressure
poing, *n. m.*, fist ; (au poing, in hand)
point (du jour), *n. m.*, daybreak ; au dernier point, in the extreme ; sur ce point, in this respect ; à tel point, so
point, *adv.*, none ; ne . . . point, not ; point de, no
poitrail, *n. m.*, breast
poitrine, *n. f.*, breast, chest
pont (son large), *n. m.*, her broad deck
ponton, *n. m.*, pontoon
port, *n. m.*, harbour, quay, port
portait, *v.*, dealt, carried
porte, *v.*, bears (shows) ; porter, *v.*, bear
porte (à la), *n. f.*, outside the gate
porter secours, *v.*, give help
posées, *p. p. f. pl.*, placed ; ne sont jamais sur nous posées que, are never set on us except ; posé, set, laid ; posait ses coudes sur sa chaise, rested his elbows on his chair
posture (en), *adv.*, in position
poudre, *n. f.*, dust, gunpowder
poupe, *n. f.*, poop
pour, *prep.*, in order to, for, to ; (pour moi, as for me)
pourquoi, *conj.*, why
pourrai (ne), *v.*, must *or* might not
pourrie, *a. f.*, rotten
pourtant, *adv.*, however, nevertheless
poussant (des cris), *pr. p.*, uttering shouts, cries
pousse (il le), *v.*, he chases him
poussé chez, *v.*, *prep.*, thrown among
pousser, *v.*, press forward ; pousser un aviron, to scull ; poussait, launched, sent
poussière, *n. f.*, dust
poussons (des cris), *v.*, raise shouts
pouvait (ne), *v.*, could not ; vous pouvez, you can ; pouvais, could
pouvoir, *n. m.*, power
pouvons, *v.*, can
pré, *n. m.*, meadow
précepte, *n. m.*, lesson, precept
prêchent (sans que mes amis), *v.*, without my friends loudly declaring
prédestiné, *p. p.*, *a.*, predestined, providential
premier, *a.*, first
premièrement, *adv.*, first
prenant, *pr. p.*, taking
prend, *v.*, seizes, takes
prendrai, *v.*, shall take
prendrais (j'y), *v.*, I should find in it
prendre, *v.*, to catch, take
prenez, *v.*, take ; nous prenons l'air, we breathe the air
préparé (fut), *v.*, had been made ready
près (de), *prep.*, near, on the point of ; près du mur, near to the wall
présence, *n. f.*, presence
présentaient, *v.*, showed
presque, *adv.*, almost
pressant, *a.*, pressing
presse, *v.*, troubles, agitates
presse (l'on se), *v.*, every one is crowding
pressoir(s), *n. m.*, vinepress(es)
pressons, *v.*, attack, pursue (*lit.* press)
prête, *a. f. s.*, ready ; prêts, *a. m. pl.*, ready
prêtre, *n. m.*, priest
prévoyance, *n. f.*, providence, foresight
prie (je te), *v.*, I pray thee ; me prie, entreats me
prière, *n. f.*, prayer
printemps, *n. m.*, spring
pris, *p. p.*, taken, caught ; pris terre, gone ashore ; je la pris, I took it

prises, *n. f. pl.*, captures
prisonnier, *n. m.*, prisoner
prisonniers, *a.*, suspended, hanging from
prit, *v.*, took
priver (se), *v.*, to deprive himself
prix, *n. m.*, price
problème, *n. m.*, problem
procès, *n. m.*, lawsuit; (fait procès, begins a lawsuit;) lui fait son procès, prosecutes him
prochaine, *a. f.*, near
prodige, *n. m.*, wonder
produisent, *v.*, produce
produit, *p. p.*, produced
profiter (de), *v.*, to profit (by), to benefit
profond, *a. m. s.*, deep; le passé profond, the abysmal past
profondément, *adv.*, deeply
profondeurs, *n. f. pl.*; parmi les profondeurs, in the deep recesses
progrès, *n. m.*, advance
proie, *n. f.*, prey
promesse, *n. f.*, promise
promettez-moi, *v.*, promise me
(à) propos, *adv.*, right
propres (yeux), *a.*, own eyes
proscrits, *p. p.*, forbidden
prospérer, *v.*, prosper
prostituée, *a. f.*, prostituted
protège, *v.*, shields, protects
protestations, *n. f. pl.*, warm declarations
proue, *n. f.*, prow
prouver, *v.*, prove
prunelle, *n. f.*, (the apple of the) eye
pu, *p. p.*, able to
puériles, *a. f. pl.*, puerile, childish
puis, *adv.*, then
puis, *v.*, can
puisque, *conj.*, since
puissance, *n. f.*, power
puissant, *a.*, great (mighty)
puisse, *v.*; "qu'on puisse être tout ensemble," that a child could both be
punir, *v.*, punish
pur, *a. m.*, candid
ne) purent (que), *v.*, could only
put, *v.*, could
pyramider, *v.*, rising like a Pyramid
Pyramides, *n. f. pl.*, Pyramids

quand, *conj.*, when
quatorze, *num. a.*, fourteen
quatre, *num. a.*, four
que, *rel. pro.*, which (*of persons* whom)
que, *conj.*, than, as; que . . . ! how! que . . . ? what? que ne . . . ? why? que, *conj.*, that; ne . . . que, only; qu', que (before a verb), let (*3rd pers. imper.*)
quelle, *a. f.*, what
quelque peu, *adv.*, a few; quelque, *adj.*, some; quelques, a few
quelquechose, *pro. m.*, something
quelquefois, *adv.*, sometimes
quelqu'un, *pro. m.*, some one
quêter, *v.*, beg
qui, *rel. pro.*, which, who
quiconque, *pro.*, whoever
quille, *n. f.*, keel
quinze, *num. a.*, fifteen
quittant, *pr. p.*, leaving
quittez, *v.*, forsake
quoi! what!
quoiqu', quoique, *conj.*, whatever

race, *n. f.*, the seed, race
racine(s), *n. f.*, root(s)
rade, *n. f.*, roadstead
raille, *v.*, mocks, jeers at
raillerie, *n. f.*, raillery
raison, *n. f.*, reason; la parfaite raison, good sense
râle, *n. m.*, death-rattle
rallient, *v.*, rally
ramant (en), *pr. p.*, moving through (*lit.* rowing)
rame, *n. f.*, oar
rang, *n. m.*, rank, place
ranger, *v.*, put in line, range
rapide, *a.*, swift
rappelle (se), *v.*, recalls
rapporta, *v.*, produced (brought)
rarement, *adv.*, seldom

rayon du jour, *n. m.*, ray of light
rayonnait, *v.*, shone, was glistening
réalisées, *p. p. f. pl.*, realised
récif, *n. m.*, reef, rock
récit, *n. m.*, account
récompense, *n. f.*, reward
récompenser, *v.*, to reward
reconnaître, *v.*, to know again
reconnus, *v.* (je le reconnus bien, I knew it at once)
recourbent (se), *v.*, bend and sway
recours, *n. m.*, refuge
recourut, *v.*, resorted
recteur (monsieur le), *n. m.*, the parish priest
reçu, *p. p.*, received ; **reçut**, *v.*, received
reculé, *p. p.*, recoiled
(je) redemande à Dieu, *v.*, I beseech God to give me back
redescendre (où tout doit), *v.*, where all things must return
redit, *v.*, repeats
redoubler, *v.*, increasing
redresse (se), *v.*, rights itself again
réduit (de réduit en), *n. m.*, nook ; in every hole and corner
refermant, *pr. p.*, closing
referme (se), *v.*, closes again
reflux, *n. m.*, ebbing tide
réformer, *v.*, reform
refuse, *v.*, decline
(des) régals peu chers, *n.*, *a.*, *m. pl.*, but little charm (*lit.* cheap treats)
regard, *n. m.*, glance
regard (le), *n. m.*, coxswain (*lit.* look of a ship)
regardaient, *v.*, looked ; were watching
régner, *v.*, reign
regrettais, *v.*, regretted
reines, *n. f. pl.*, queens
rejeté, *p. p.*, thrown back ; **rejetée**, *f.*, rejected, refused
réjoui(e), *p. p. f.*, gladdened
relais, *n. m.*, stages
remarque, *v.*, notices
remède, *n. m.*, remedy
remonte, *v.*, rushes up
remords, *n. m.*, remorse
rempli (tout), *p. p.*, filled to the brim
remplit (se), *v.*, was filled
remporte, *v.*, carries back, away
remuait (se), *v.*, was stirring
remuez, *v.*, dig up
renaît, *v.*, returns, revives
rencontre, *n. f.*, emergency, occasion
rencontrent, *v.*, meet, find
rend, *v.*, gives back ; **rende (que l'on)**, conform to
rendent (se), *v.*, surrender
rendit, *v.*, gave back
rendre, *v.*, render, return
rends (au ciel), *v.*, render, give
renfort, *n. m.*, reinforcement
renommé, *a.*, renowned, famous
renommée, *n. f.*, fame
rentrée, *p. p. f.*, taken in
repaire, *n. m.*, depth (*lit.* den)
répandant, *pr. p.*, spreading
reparti, *p. p.*, gone off again
repasse, *v.*, pass over again
répète, *v.*, repeats
repli (un), *n. m.*, corner (*lit.* fold, crease)
replie (se), *v.*, draws back
répondent, *v.*, reply
répondit, *v.*, replied
répondre, *v.*, respond
réponse, *n. f.*, answer
repos, *n. m.*, rest, peace
reposait, *v.*, was lying
reposer (sur ma foi), *v.*, rely on my faith (word)
repousser, *v.*, to repulse, repel
reprenaient, *v.*, recovered ; **reprend**, *v.*, takes (back)
reprenne, *v.*, resumes
reprit-il, *v.*, he said, went on
reproche, *n. m.*, reproach, rebuke
république, *n. f.*, republic
résista, *v.*, stood (did not break)
résiste, *v.*, fights (resists)
résonne, *v.*, is beating
résonnent, *v.*, sigh, echo
respecter, *v.*, respect

respirait, *v.*, was breathing; **je respire**, I breathe
ressouvenais (me), *v.*, remembered, recalled (what had past)
resta, *v.* (**il en resta trois**), three remained (to continue the combat)
(ne) restaient (plus), *v.*, only remained
reste, *n. m.*, remainder
retentit (un nom qui), *v.*, a high-sounding name
retient, *v.*, restrains
retirer (se), *v.*, to escape, retreat; **se retirent**, go out
retombe, *v.*, reverts
retomber (laisse), *v.*, drops (*lit.* lets fall)
retour, *n. m.*, return
retourne, *v.*, goes back
retournent, *v.*, turn over and over
retraite, *n. f.*, retreat; (**font retraite**, beat a retreat)
retremper, *v.*, furbish (*lit.* retemper)
rêvait (le songe qu'il), *v.*, the image of his dream; **rêvait à**, was longing for
rêve, *n. m.*, dream
réveil, *n. m.*, awakening
réveillée, *p. p. f.*, awakened
révélé, *p. p.*, revealed
revers, *n. m.*, reverse
revêtu (quand on l'eut), *p. p.*, when he had been invested with
rêveurs, *a. m. pl.*, brooding, musing
reviennent, *v.*, return (attack anew); **revint**, *v.*, returned; **je revins**, *v.*, I came back
revois, *v.*, see you again
révolté, *a.*, rebellious
révolter (me), *v.*, to rebel
Rhin, *pr. n. m.*, Rhine
riant, *pr. p.*, laughing
riche, *a.*, wealthy
ride(s), *n. f.*, wrinkle(s)
ridicule, *a.*, ridiculous
rie (qu'on), *v.*, whether one laughs
rien, *adv.*, anything; **ne . . . rien**, nothing
riens, *n. m. pl.*, trifles
rire, *v.*, to laugh; **rit**, laughs
rivage, *n. m.*, shore
rive, *n. f.*, shore
roc, *n. m.*, rock
roche, *n. f.*, rock
rocher, *n. m.*, rock
roi, *n. m.*, king
rompre, *v.*, break
romprez, *v.*, will (*or* can) break; **rompus**, broken
rompt, *v.*, breaks
ronde, *a. f.*, round (puffed out with the wind)
rongeant(s), *pr. p.*, nibbling
rongée, *a. f.*, gnawed
rose, *a.*, pink
rosée, *n. f.*, den
roue, *n. f.*, wheel
rouet, *n. m.*, spinning-wheel
rouge, *a.*, red
roulait, *v.*, was rolling
roule, *v.*, rolls
roussin, *n. m.*, donkey (**d'Arcadie**, happy)
route, *n. f.*, path
royaume, *n. m.*, kingdom
rude, *a.*, hard, dangerous; **aux plus rudes**, the hardest
rude abord, *n. m.*, onslaught
ruisseaux, *n. m. pl.*, streams
Rustaut, *pr. n. m.*, name of a famous dog
rythme, *n. m.*, rhythm

s' (si), *conj.*, if
sable, *n. f.*, sand; **de sable environnée**, bound by sand
sabord(s), *n. m.*, porthole(s)
sacré, *a.*, revered
sage, *a.*, wise; **d'être sage**, to appear rational
sagesse, *n. f.*, wisdom
Sainte-Hélène, *pr. n. f.*, St. Helena
sais (ne), *v.*, I know not; **sait**, *v.*, knows
saisit, *v.*, seizes (levies an execution)
saisit (s'en), *v.*, picks it up
saluer, *v.*, to greet, hail
salut, *n. m.*, safety

salut! *interj.*, Hail!
sang, *n. m.*, blood, relationship
sanglante (nouvelle), *a. f.*, the cruel news
sanglot(s), *n. m.*, sob(s)
sanglotant, *pr. p.*, sobbing
sanguinaire, *a.*, sanguinary
sans, *prep.*, without
sapin, *n. m.*, deal wood; **le sapin du trône,** the stript wood of the throne
satisfais (je), *v.*, I please
saurait (ne), *v.*, cannot; **sauront,** *v.*, will succeed (know how to)
sauter, *v.*, leap
sauvage, *a.*, wild, savage
sauvèrent (me), *v.*, saved my life; **sauvons-les!** let us save them!
sauveteurs et sauvés, *n. m. pl.*, rescuers and rescued
savait, *v.*, knew
savant(s), *a.*, learned
savent, *v.*, succeed in; **vous savez,** you know
savoir, *v.*, to know
s', se, *reflex. pro.*, itself, himself, herself, themselves
secourir, *v.*, to succour, help
secours, *n. m.*, help
séculaire, *a.*, aged (secular, hundreds of years old)
seigneur, *n. m.*, my lord, Lord!
seigneurie, *n. f.*, lordship
sein (brisé), *n. m.*, broken heart; **au sein des mers,** to the far-off seas
selon, *conj.*, according to
semaine(s), *n. f.*, week(s)
semblable, *a.*, such (similar)
semblant(s), *n. m.*, pretence; **semblaient,** *v.*, looked like
semble, *v.*, seems
semblent, *v.*, seem
sème, *v.*, scatters (*lit.* sows)
sens (le), *n. m.*, common sense
sent (se), *v.*, feels, is
sentant (se), *pr. p.*, feeling
sentis (je me sentis pleurer), *v.*, I felt my tears falling
sentiments (leurs), *n. m. pl.*, their feelings
sentinelles, *n. f. pl.*, sentinels
sépare, *v.*, divides
sera, *v.*, will be
sérénissime, *a.*, most serene: **très sérénissime,** most noble
sergent, *n. m.*, sergeant
Sérieuse (La) (the frigate's name), The Serious
serment(s), etc., *n. m. pl.*, vow for vow
serpent coupé, *n. m.*, snake cut in pieces
serre, *n. f.*, talon, claw (of a bird of prey)
(tu lui) sers (sa messe), *v.*, you are his serving clerk at mass
sert-il? (que vous), *v.*, what use is it to you?
servante, *n. f.*, servant, housekeeper
servir, *v.*, serving up
seuil, *n. m.*, threshold
seul, *a. m. s.*, alone, only; **un seul ne,** not one; **tout seul,** all alone
sève, *n. f.*, sap
sévère, *a.*, harsh
si, *adv.*, so
si, *conj.*, if, whether
siècles, *n. m. pl.*, centuries, ages
signaler, *v.*, to signal
signalés, *p. p. adj. m. pl.*, distinguished
sillon(s), *n. m.*, furrow(s)
sincère, *a.*, sincere
singes, *n. m. pl.*, apes, monkeys
sire, *n. m.* (**un pauvre sire,** a poor creature)
sitôt, *adv.*, so soon, as soon
sobriété (avec), *n. f.*, soberly
soif, *n. f.*, thirst (*fig.* ambition)
soin, *n. m.*, care, charge
soir, *n. m.*, evening, night
sois, *v.*, be (thou)
sol (sur leur), *n. m.*, on their own soil
soldats, *n. m. pl.*, soldiers
soleil, *n. m.*, sun; (**au soleil levant,** at dawn, in the rising sun)
solennel, *a.*, grave
solitaire, *a.*, lonely, solitary
sollicita, *v.*, entreated
sombre, *a.*, dark, gloomy

sommeil, *n. m.*, nap, sleep
sommeillent, *v.*, are asleep
son, *poss. a.*, his, her, its
songe, *n. m.*, image, dream
songer, *v.*, to think
sonne (l'heure), *v.*, the hour strikes
sonore, *a.*, loud, sonorous
sont, *v.*, are
sors (quand j'en), *v.*, when I wake
sort, *n. m.*, fate (the fate of a battle)
sort, *v.*, comes out, rises
sortant (de), *pr. p.*, emitted by
sortes, *n. f. pl.*, kinds
sortir, *v.*, leave; (sortir de la vie, to die)
sot, *a.*, stupid, foolish
sots, *n. m. pl.*, fools
sottises, *n. f. pl.*, nonsense
soudain, *adv.*, suddenly
soudains, *a. m. pl.*, sudden
souffle, *n. m.*, breath
souffler, *v.*, blowing
souffre, *v.*, suffer, allow
souffrir, *v.*, bear
soûl, *a.*, weary, satiated, surfeited
soulève, *v.*, raises
soumet (se), *v.*, submits
soupe, *n. f.*, soup
soupirant, *pr. p.*, sighing
sourde, *a. f.*, deaf
sourdement, *adv.*, softly (with a *low*, rumbling noise)
souriant, *pr. p.*, smiling
sourit (on), *v.*, they smiled
sous, *prep.*, under; (sous moi, led by me)
soutenir, *v.*, support, cheer
soutenu dans, *p. p.*, borne in, upheld by
soutient, *v.*, upholds
souvent, *adv.*, often
spacieux, *a.*, extensive
splendeur(s), *n. f.*, glory, splendour
splendides, *a.*, glorious, splendid
stérile, *a.*, barren
stratagème, *n. m.*, stratagem
su, *p. p.*, known, succeeded
suaire, *n. m.*, shroud
succède, *v.*, tries after (*lit.* succeeds)
succès, *n. m.*, success
suffi (vous ont), *p. p.*, sufficed you; ne suffit pas, *v.*, does not content
suis, *v.*, follow; qui nous suis, following us
suivis, *p. p.*, followed
suivre, *v.*, to follow
sujet(s), *n. m.*, subject(s)
superbe, *a.*, proud
sur, *prep.*, upon, on; sur nous, over us
Surate, *pr. n. f.*, Surat (town in India)
surprise, *p. p. f.*, surprised
sursaut, *n. m.*, bound, start
surveillant, *pr. p.*, watching
survint, *v.*, came up
sut, *v.*, knew

t' (te), *pro.*, thee
ta, *poss. adj. f. s.*, thy
tâche(s), *n. f.*, task(s)
taire (se), *v.*, remain silent
tambour, *n. m.*, drum
Tamise, *pr. n. f.*, Thames
tandis que, *conj.*, whilst
tant, *adv.*, so many ("so much" before a *sing. noun* or a *verb*)
tantôt, *adv.*, a short time ago; tant que, so long as; tant ils étaient légers, so light were they
tapi, *p. p.*, hidden
tard, *adv.*, late, long
tarder, *v.*, to delay; il ne saurait tarder beaucoup, he cannot be long
taupinée, *n. f.*, molehill
te, t', *pro.*, thee
tel, *pro.*, *adj.*, such a one, he
témérité, *n. f.*, rashness
témoin, *n. m. s.*, witness
tempête, *n. f.*, storm (tempest)
temps, *n. m.*, time, age; (en même temps, together)
tenait, *v.*, had learnt (held)
tenant, *pr. p.* (se tenant cachée, keeping hidden)
tendresse, *n. f.*, affection, love
ténèbres, *n. f. pl.*, darkness
(y) tenir, *v.*, bear it

tente, *v.*, tries, attempts
tenter, *v.*, tempting; **tenter**, to attempt
tente(s), *n. f.*, tent(s)
ter (Latin) *means repeat* thrice
terminer, *v.*, to end
ternir, *v.*, tarnish, sully, make dull
terre, *n. f.*, land, earth; (**sur la terre**, on the ground;) **pris terre**, gone ashore; **à la terre**, to the world
terreurs, *n. f. pl.*, fears (panic)
tête, *n. f.*, head (life)
Téthys, *pr. n. f.*, the sea
thermidor, *n. m.*, one of the months of the Republican calendar 1793 (19th July to 17th August); **quinze thermidor**, 3rd August
thym, *n. m.*, thyme
tiède, *a.*, warm, tepid
tienne (la), *poss. pro. f. s.*, thine
(vous) tiennent lieu de crime, *v.*, are regarded as a crime now
Tiennot (mon), *pr. n. m.*, my Stevie (*cf.* Étienne = Stephen)
tient, *v.*, holds
tiers, *n. m.*, third
tigres, *n. m.*, men cruel as tigers
timides, *a. pl.*, raw, untrained, unused to the sea
tins, *v.*, kept, fixed
tire (s'en), *v.*, come out, get out of it; **on tirait en aveugle**, we fired blindly; **le tire**, fires at him
tirent, *v.*, draw
titre, *n. m. s.*, title
toi, *pro.*, thee
toit(s), *n. m.*, roof(s), shelter; **toit champêtre**, rustic home
Tolède, *pr. n. f.*, Toledo
tombantes (nuits), *a.*, *n.*, nightfall
tombe, *v.*, falls
tombe, *n. f.*, grave, tomb; **que la tombe emporte**, buried in the grave
tombeau, *n. m.*, tomb
tomber, *v.*, to fall
ton, *poss. a. m. s.*, thy
tonna, *v.*, thundered
tonneau(x), *n. m.*, cask(s)
tonnerre, *n. m.*, thunder
tordit (se), *v.*, was writhing; **sous elle**, under the smoke
tort (à), *adv.*, wrongly; **à qui je fasse tort**, whom I wrong
tort(s), *n. m.*, wrong(s)
touche, *v.*, touches
toujours, *adv.*, ever, always
tour, *n. m. s.*, turn; (**à leur tour**, in their turn;) **tour à tour**, in turn
tour à tour, *adv.*, one after another
tour, *n. f.*, tower
tourbillon, *n. m.*, eddy, whirl, mass
tourna, *v.*, veered; **tournait**, *v.*, was veering
tournoyante, *a. f.*, whirling
tours, *n. f. pl.*, towers, ramparts
tous deux, *pro.*, both
tous, *a. m. pl.*, all
tout, *a.*, all, everything
tout(e), *adv.*, quite; **tout de bon**, in good earnest
toutefois, *conj.*, however
traducteur, *n. m.*, translator
trahison, *n. f.*, deceit
trahit (se), *v.*, betrays himself
trait, *n. m.*, act; (**un trait de fable**, a fabulous story)
traitable, *a.*, pliable
traitant, *pr. p.*, treating
traître, *n.*, *a.*, traitor
traits, *n. m. pl.*, speeches
traits, *n. m. pl.*, shafts, darts
tranchant de l'acier, *n. m.*, the edge of the sword
trancher, *v.*, cut short
tranquille, *a. f.*, peaceful, quiet, quietly
transformera (se), *v.*, will be turned
transports, *n. m. pl.*, shouts
travail, *n. m.*, work
travaillez, *v.*, work
travers (à), *prep.*, through
traversa, *v.*, crossed
trébuche, *v.*, stumbles

treize, *num. a.*, thirteen
tremble (qui), *v.*, shaking, trembling
trente, *num. a.*, thirty
trépas, *n. m.*, death
très, *adv.*, most
trésor, *n. m.*, treasure
tressaillir, *v.*, tremble, quiver
triomphant, *a.*, triumphant
triomphe, *v.*, triumphs
triste, *a.*, sad
tristement, *adv.*, sadly
trois, *num. a.*, three
trompait, *v.*, deceived
trompe (si je ne me), *v.*, unless I am mistaken
tronc, *n. m.*, trunk, tree
trône(s), *n. m.*, throne(s)
trop, *adv.*, too
trou, *n. m.*, hole, shelter
trouble, *v.*, disturbs
troublée, *p. p. f.*, perturbed, stormy, disturbed
troupe, *n. f.*, number (troop)
troupeau(x), *n. m.*, flock(s)
troussé, *p. p.*, tucked up
trouva (se), *v.*, felt
trouvent, *v.*, find
trouvés, *p. p.*, found
tu, *pro.*, thou
tueront, *v.*, will kill
tumulte, *n. m.*, uproar ; (en tumulte, in disorder)
tyrannique, *a. m. s.*, despotic, tyrannic
tyrans, *n. m. pl.*, tyrants

un, une, *indef.* or *num. a.*, a, an, one : une fois, once ; les uns, some
unie, *p. p. f.*, united
univers, *n. m.*, the world
usage, *n. m.*, custom
usera, *v.*, will wear out
usés, *p. p. m. pl.*, worn
utile (l'), *n.*, *a.*, the useful

va, *v.*, goes
va-t-en, *v.*, run away
vague, *n. f.*, wave, sea
vaillamment, *adv.*, bravely
vaillantes, *a. f. pl.*, valiant
vain, *a.*, vain, frivolous
vain (en), *adv.*, vainly
vaincre, *v.*, conquer
vaincus, *p. p. m. pl.*, vanquished
vainqueur, *n. m.*, conqueror
vais (je), *v.*, I am going
vaisseau, *n. m.*, ship ; des vaisseaux de haut bord, ocean-going ships ; vaisseaux, men of war, ships of the line
valet, *n. m.*, servant, valet
valeur, *n. f.*, bravery
vallon(s), *n. m.*, plain(s), valley(s)
valons (nous), *v.*, we are worth
vanité, *n. f.*, vanity
vantais (tu te), *v.*, thou wast boasting
vase, *n. m.*, cup
vaste, *a.*, abundant, huge
vautour, *n. m.*, vulture
vaux (ce que je), *v.*, my own worth
velours (c'en est le), *n. m.*, it is its velvet covering
venaient, *v.*, came
vendent, *v.*, sell : se vendent, are sold ; vendre, sell
venger, *v.*, to avenge
venir, *v.*, come ; (fit venir, summoned, sent for)
vent(s), *n. m.*, wind(s) ; au vent, in the wind ; un grand coup de vent, a stormy blast
ver, *n. m.*, a worm
véritable, *a.*, true (complete)
verrou, *n. m.*, bolt ; sous le verrou, a prisoner
vers (now envers), *prep.*, towards, to
vers (mes), *n. m. pl.*, my poetry, verses, lines
versé, *p. p.*, poured ; l'arbre verse, the tree yields
vertu, *n. f.*, courage (virtue) ; des vertus, virtues
vertueuses, *a. f. pl.*, virtuous
veuille de, *v.*, cares for
veut, *v.*, is willing, anxious to
veuve, *n. f.*, widow
veux, *v.*, will wish, require
victoire, *n. f.*, victory

victuaille, *n. f.*, food (*cf.* victual)
vide, *a.*, empty
vie, *n. f.*, life; **pour la vie!** for my whole life!
vieillard, *n. m.*, old man
vieilles, *a. f. pl.*, old
viendrez, *v.*, will come; **vous en viendrez à bout**, you will surely succeed
vient d' (de), *v.*, has just
vient (s'en), *v.*, comes (near)
Vierge, *n. f.*, Virgin
vieux, *a. m.*, old
vigoureuses (haines), *a. f. pl.*, hearty aversion
ville, *n. f.*, town, city
vin, *n. m.*, wine
vingt-quatre, *num. a.*, twenty-four
vînmes, *v.*, came
vint, *v.*, came
violentes, *a. f. pl.*, high, violent
virginal (rayon), *a. m.*, virginal glance
visage, *n. m.*, face
vit, *v.*, lives, is alive
vit, *v.*, saw
vite, *adv.*, quickly; **vite**, *adj.*, swift
vivaient, *v.*, were living; **vivent**, live
vivantes, *a. f. pl.*, living
vive (plus), *a.*, swifter
vivre (de), *v.*, to live
vœu, *n. m.*, vow
voguait, *v.*, sailed
voici, *dem. pro.*, here is; **me voici**, here I am
voilà, *dem. pro.*, here are, there are, behold, that is
voilé, *p. p.*, veiled; **voilé d'ombre**, veiled with sadness
voile(s), *n. f.*, sail(s)
voir, *v.*, see; **voit**, sees
voisin, *n. m.*, neighbour
voix, *n. f.*, voice; (**tout d'une voix**, all with one voice;) **à demi-voix**, softly
vol, *n. m.*, flight
volant, *pr. p.*, flying
voler (faisaient), *v.*, sent flying
volonté, *n. f.*, will
votre, *poss. adj.*, your
voulant, *pr. p.*, striving, determined to
voulurent, *v.*, determined; **voudrait**, would like to, longs to; **elle ne voulait plus**, she refused
vous, vous-même, *pro.*, you, yourself, yourselves
voûte, *n. f.*, vault; **voûtes**, arches; **aux voûtes éternelles**, in boundless space
voyage, *n. m.*, travel; **faisait voyage**, was travelling
voyager, *v.*, travel
voyageur, *n. m.*, traveller
voyait (on), *v.*, one could see; **voyez**, see; **voyons**, see
voyant, *pr. p.*, seeing
vrais, *a. m. pl.*, true, real
vu, *p. p.*, seen

y, *pro.*, there, in it
yeux, *n. m. pl.*, eyes

zèle, *n. m.*, zeal
zéphyr, *n. m.*, gentle breeze, zephyr

NOTES

[With the exception of very few notes supplementary to the Vocabulary, I thought it unnecessary to give here more than the briefest notice on each writer, further details belonging to a further stage in study. The few summed up criticisms, purposely left in their original text, are intended to assist Teachers in cultivating in the young a due appreciation of works deservedly admired on their native soil, and the quotations may be used as exercises in unseen prose translation.]

LA FONTAINE

JEAN DE LA FONTAINE, le meilleur des fabulistes français, naquit à Château-Thierry le 8 Juillet 1621 et mourut à Paris le 13 Avril 1695.

"Les Fables de la Fontaine sont notre épopée, nous n'en avons point d'autre. C'est La Fontaine qui est notre Homère. Tout le monde l'entend ; ce sont nos mots de tous les jours, même nos mots de ménage et de gargote, comme aussi nos mots de salon et de cour. Nos enfants l'apprennent par cœur, comme jadis ceux d'Athènes récitaient Homère ; ils n'entendent pas tout, ni jusqu'au fond, non plus que ceux d'Athènes, mais ils saisissent l'ensemble et surtout l'intérêt. . . . La Fontaine est le seul qui nous ait donné le vers qui nous convient, 'toujours divers, toujours nouveau,' long, puis court, puis entre les deux, avec vingt sortes de rimes . . . son rhythme est aussi varié que notre allure. . . . La Fontaine est, je crois, le seul écrivain en qui l'on trouve la parfaite union de la culture et de la nature, 'myriad-minded' comme Shakespeare. De là le charme de son style . . . nous voyons des émotions à travers ses phrases . . . sont-ce des vers que vous lisez ou un tableau que vous avez sous les yeux, mieux qu'un tableau, puisque le sentiment y est avec les couleurs ? . . . Gaulois d'instinct, mais développé par la culture latine et le commerce de la société la plus polie, La Fontaine nous a donné notre œuvre poétique la plus nationale, la plus achevée et la plus originale." TAINE.

Le Pouvoir des Fables

LINE

2. **nous y tient lieu de maître** (*lit.* holds there for us the place of a master), becomes a teacher to us.

17. **l animal aux têtes frivoles,** the light-headed mob.

Le Vieillard et ses Enfants

17. **que l'amour vous accorde** (*lit.* let love reconcile you), let love make you of one mind.

24. **il prend à tous les mains,** he joins all their hands in his.

Le Rat et L'Huître

19. **rongeants:** note that the present participle is here treated as a verbal adjective contrary to the rule now in force.

L'Âne et le Chien

3. **ne sais comme** = je ne sais pas comment.

19. **mot** = pas un mot. Note these differences, in Syntax, from modern French.

22. **il fit la sourde oreille,** he turned a deaf ear.

Le Laboureur et ses Enfants

5. **gardez-vous de vendre** (*lit.* beware of selling), be sure not to sell.

10. **dès qu'on aura fait l'oût,** as soon as the harvest is over.

Le Lièvre et la Perdrix

19. **on la trouve** (*lit.* one finds her), she is discovered.

CORNEILLE

Pierre Corneille, le plus grand poète tragique de la France, naquit à Rouen le 6 Juin 1606 et mourut à Paris le 1er Octobre 1684.

"De tous les poètes, c'est Corneille qui a créé l'idéal le plus parfait de l'héroïsme, du dévouement et de l'abnégation. Il ne s'adresse pas seulement à l'esprit, il s'adresse surtout à la conscience, et c'est par la beauté morale que le poète atteint la souveraine beauté littéraire."

Ch. Louandre.

"Corneille is certainly the greatest tragic dramatist of France, on the classical model, and, as a fashioner of dramatic verse of a truly poetical kind, he has at his best few equals in the literature of Europe."

G. SAINTSBURY.

"*Le combat contre les Maures*, dans *Le Cid*:—On est au palais du roi: tout retentit de la victoire de Rodrigue . . . narration épique, admirable, due tout entière à Corneille . . . c'est le plus noble des bulletins, le plus chevaleresque des récits de guerre. Condé ne devait pas raconter autrement Rocroi. *Nous nous levons alors*. . . . On peut dire de ce mouvement, de ce beau récit impétueux ce que Cicéron disait de pareils récits guerriers de Thucydide. *Canit bellicum*. C'est le chant du clairon. . . . On sent circuler dans ce premier chef-d'œuvre de notre théâtre un souffle et comme un courant de grandeur qui épure les sentiments et qui élève les âmes.

"Le Cid est une fleur immortelle d'amour et d'honneur. Un jeune homme qui n'admirerait pas Le Cid serait bien malheureux . . . Corneille en faisant Le Cid français, d'espagnol qu'il était, l'a popularisé. Le Cid contribua plus qu'aucune pièce à fixer le caractère du théâtre sur toutes les scènes du continent pendant plus d'un siècle; il fut traduit dans toutes les langues de l'Europe et même en espagnol."

STE. BEUVE.

LE CID

LINE

12. **vers** = envers. Note that this interchange is no longer allowed.

20. **ce que tu me vaux** (*lit.* what thou art worth to me), what I think of thee.

34. **sur le front** (*lit.* on the forehead), on their countenance.

84. **ne l'ai pu savoir**, I was unable to ascertain IT (IT refers to line 80).

LAMARTINE

Alphonse Marie Louis de Lamartine, le plus idéaliste de tous les écrivains français, est né à Mâcon le 21 Octobre 1790; il mourut à Paris le 1er Mars 1869.

"Lamartine est plus qu'un poète, c'est la poésie toute pure."

JULES LEMAÎTRE.

"Non, ceux qui n'en ont pas été témoins ne sauraient s'imaginer l'impression vraie, légitime, ineffaçable, que les contemporains ont reçue des premières *Méditations* de Lamartine, au moment où elles parurent en 1819. . . . C'était une révélation. Notre point de départ est là. Hugo, ne l'oublions pas, à cette date où déjà il se distinguait par ses merveilles juvéniles, n'avait pas cette entière originalité

qu'il n'a déployée que depuis, et je ne crois pas que lui-même, dans sa générosité fraternelle, démentît cet avantage accordé à son aîné, le poète des *Méditations*." STE. BEUVE.

"Ce grand poète qui a aimé tout ce qui est beau et nous a appris à l'aimer, a retrouvé les sources de la poésie tendre, noble, pure et élevée. Il a retrouvé la belle et noble strophe française . . . qui est une fête de notre esprit et de nos sens." E. FAGUET.

"Lamartine est un des plus grands poètes que l'Europe moderne ait connus : d'autres ont eu peut-être plus d'art et de métier, ou plus de passion, mais nul assurément n'a été plus poète si, dans la mesure où ce mot de poésie exprime ce qu'il y a de plus élevé dans l'idéal de l'humanité, nul ne l'a réalisé plus pleinement, ou n'en a plus approché, sans effort et sans application, naturellement, naïvement, par le seul effet de son instinct ou de la loi de son être, comme un grand fleuve coule selon sa pente." F. BRUNETIÈRE.

LE CHÊNE

LINE

12. **celui qui doit** (*lit.* him who must), the germ destined.

66. **des derniers coteaux**, of the smallest (*lit.* last) hillocks.

A. DE VIGNY

Alfred Victor, comte de Vigny, l'un des plus originaux, et peut-être le plus grand *artiste*, parmi les grands poètes français du 19e siècle, naquit à Loches (Indre et Loire) le 27 Mars 1799, et mourut à Paris le 17 Septembre 1863.

"Âme stoïque et fière, Alfred de Vigny est le plus 'impersonnel' des poètes français de ce siècle ; il est peut-être le seul '*penseur*' parmi les romantiques." G. LANSON.

"A. de Vigny sait manier avec une sureté merveilleuse le vers philosophique, sobre, vigoureux et grave, et il a des pages qui comptent parmi les plus neuves, les plus fortes et pleines, les plus purement belles de notre siècle et de toute notre littérature et dans des genres très différents." E. FAGUET.

"Il a non seulement interrompu le courant romantique, il l'a obligé de prendre une direction nouvelle ; il a dégagé, il a libéré la poésie de la domination du moi ; il lui a rendu quelque chose de cette indécision du contour et de ce charme du mystère qui font une partie de sa définition, et il a trouvé d'admirables symboles pour rendre sensibles des idées abstraites. Victor Hugo a dit d'*Eloa :* 'c'est le poème le plus parfait de la langue française.'" F. BRUNETIÈRE.

La Frégate la Sérieuse

LINE

98. **se montrait sur les flots** (*lit.* showed itself on the waves), was seen above the water.

101. **je les fis mettre en mer** (*lit.* I caused them to put to sea), I made them leave me and go.

102. **hors de notre eau tournante et de son tourbillon,** beyond our eddy (*lit.* out of our wash and its whirl).

114. **un mouvement honteux** (*lit.* a shameful emotion), a weakness I felt ashamed of.

124. **j'aimerais presque autant la terre !** (*lit.* I would almost as much like the land), I had almost as soon be ashore.

VICTOR HUGO

Victor Marie Hugo, que M. Brunetière proclame "non pas peut-être le plus grand poète mais le plus grand lyrique de tous les temps," naquit à Besançon le 26 février 1802 et mourut à Paris le 22 mai 1885.

"The great peculiarity of Victor Hugo is that his poetry always transports. No one who cares for poetry at all . . . can read any of his better works without gradually rising to a condition of enthusiasm in which the possible defects of the matter are altogether lost sight of in the unsurpassed and dazzling excellence of the manner. This is the special test of poetry, and there is none other."

G. Saintsbury.

"Hugo est désormais un de nos grands classiques. Il est notre plus grand poète lyrique ; il est presque notre unique poète épique. Il serait, comme style et comme rythme, le plus habile artiste en vers que nous ayons si La Fontaine n'existait pas. Par là il vivra aussi longtemps que la langue française. Par sa science absolue des harmonies propres au vers français il a donné une âme à l'alexandrin ; il l'a fait vivre, il en a fait une forme prête à toutes les mélodies possibles."

E. Faguet.

"Celui-ci, Victor Hugo, ne planera pas comme Lamartine, aux voûtes éternelles ! ce n'est pas dans le bleu de l'espace idéal que ses ailes l'emporteront, et son plus vigoureux effort ne dépassera que rarement la région tumultueuse où se forment les orages. Il ne demandera pas ses inspirations au rêve, c'est à dire à l'oubli de l'homme et de l'action, mais au contraire à la réalité vivante, mais à la contemplation de l'histoire, mais à 'l'actualité' politique elle-même. Et choses vues, choses vécues, c'est là, c'est comme du centre des passions

humaines qu'il établira son empire, et que dès ses débuts, l'ayant conquis sans aide, et fondé sans modèle, il l'exercera sans rival. . . . Tout ce qui est universel, il l'a traduit, avec une précision de traits, une vigueur de relief, une splendeur d'images, une ampleur de mouvement, avec une abondance, une richesse, une multiplicité de formes sans précédents, sans analogues, sans égales dans notre langue,—et sans supérieures peut-être dans aucune, et je doute que Shakespeare ait enfermé, je ne dis pas plus de sens, mais plus de choses dans son *œuvre*."

F. Brunetière.

Napoléon II

LINE

11. **fit bondir et hurler d'aise,** stirred and drew a roar of delight from.

17. **inondé des éclairs de sa fauve prunelle,** bathed in the fiery light of his piercing eye.

67. **rendre la victoire incertaine amoureuse de vos clairons,** force the favour of fickle victory (*lit.* make hesitating victory in love with your clarions).

71. **donner pour astre à des armées l'étoile de vos éperons,** light up the path of armies with (*lit.* give for a star to armies the glitter of) your spurs.

75. **être aussi grand qu'un front peut l'être,** rise as high as a man's head can rise (*lit.* be as great as a forehead can be).

76. **tu ne prendras pas demain à l'Éternel,** thou shalt not snatch the morrow from the Lord.

87. **eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde,** had almost hewn and shaped the world.

BÉRANGER

Pierre Jean de Béranger, qui fut le plus populaire de tous les chansonniers français, naquit à Paris le 19 août 1780 et mourut à Paris le 16 juillet 1857.

"Il est certain que Béranger a fait de la chanson tout ce qu'on en peut faire ; il en a tiré tout ce qu'elle renferme, et on pourrait croire qu'il est bien difficile désormais d'aborder ce genre après lui sans l'imiter. Entre ses mains l'ancienne chanson française, légère, moqueuse, satirique, non contente de se revêtir d'un rhythme plus sévère, s'est transformé en esprit . . . son art, son adresse, et son triomphe, ça été de toucher les cordes chères au grand nombre. . . . A une époque d'effort, de lutte et de calcul, il a su trouver sa veine, il a fait jaillir sa poésie, une poésie savante et vive, sensible, élevée, malicieuse,

originale, et il a excellé assez pour être sûr de vivre, lors même que quelques unes des passions qu'il a servies, et qui ne sont pas immortelles, seront expirées." STE. BEUVE.

LE VIEUX SERGENT

LINE

8. **Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!** May God grant you a noble death, my children!

39. **à notre gloire on mesure nos larmes**, we are not allowed to mourn our lost glory (*lit.* they begrudge our tears to our glory).

CORNEILLE (see notice p. 86)

NOBLE FIERTÉ DU POÈTE

LINE

5. **ne met plus en crédit**, no longer gains esteem.

7. **je ne fais point de ligue**, I do not resort to "log-rolling."

16. **par d'illustres avis**, by imposing testimonials (*lit.* by illustrious recommendations).

BOILEAU

Nicolas Boileau des Préaux, que M. Brunetière décrit comme "le plus ferme bon sens qu'il y ait eu peut-être dans l'histoire d'aucune littérature, et le seul critique qui ne se soit jamais ou presque jamais trompé sur la valeur absolue des œuvres de ses contemporains," naquit à Paris le 1er novembre 1636 et mourut aussi à Paris le 13 mars 1711.

"Il y a de plus grands noms que celui de Boileau, dans notre histoire littéraire, je ne sais s'il y en a de plus répandu, ni peut-être, à certains égards, de plus considérable. La moitié de ses vers sont devenus en naissant maximes ou proverbes, sont entrés dans l'usage ou dans le courant de la langue. . . . Reconnu comme *Le Législateur du Parnasse français*, ses leçons, passant nos frontières, sont allées faire école en Angleterre, en Allemagne; et, si quelqu'un, non seulement pour nous, qui sommes de sa race, mais encore pour les étrangers, représenta l'esprit français ou plutôt l'esprit classique, avec ses qualités, avec les défauts aussi qui en sont le revers ou la rançon, ce n'est ni Molière, ni La Fontaine, ni Racine, c'est lui, Boileau, l'auteur des *Satires* et de *l'Art Poétique*, et s'il y a eu, depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution, un idéal classique commun à l'Europe entière, l'honneur lui appartient de l'avoir plus nettement conçu, défini et fixé que personne." F. BRUNETIÈRE.

"Boileau est un des plus populaires de nos poètes classiques. Depuis deux siècles, ni aucun gouvernement, ni aucun système d'enseignement ne l'a retranché des études nécessaires. Nous apprenons à lire dans ses ouvrages ; nous en sommes imbus ; Boileau est dans nos veines. On n'est pas libre en France de ne pas lire Boileau. . . . Pour moi, je l'estime si excellent qu'il n'en est pas un, dans notre pays, dont je trouve plus vrai ce que lui-même a dit d'Homère :—

C'est avoir profité que de savoir s'y plaire."

D. NISARD.

L'APOLOGIE DU CRITIQUE

LINE

1. **je veux parler**, I am speaking (I mean to speak).

19. **je veux que le sort**, I grant that fate (=**je veux supposer**).

37. **mettre au jour**, to publish (*lit.* bring to light).

RACINE

Jean Racine, que M. Ste. Beuve déclare être "le plus merveilleux, le plus accompli en son genre, le plus vénéré de nos Poètes," naquit à la Ferté-Milon (près de Château-Thierry, pays natal de La Fontaine) le 22 décembre 1639 et mourut à Paris le 21 avril 1699.

"Corneille s'était formé à l'école du génie latin, Racine se forma à l'école du génie grec. De là cette respectueuse admiration de Racine pour la simplicité de l'antique. En effet on ne rencontre pas dans le style de Racine ces grands vers cornéliens, qui du milieu d'un dialogue, se détachant en vigueur, resplendissent d'une beauté pour ainsi dire indépendante. Les plus grands effets sont obtenus ici par les moyens les plus simples. Dans la trame de ce style, si savant et si voisin de la perfection, je ne vois concourir que les mots les plus humbles de la langue et les tournures de la conversation presque familière. Personne jusqu'ici ne s'est avisé de contester à Racine la gloire d'avoir été, s'il en fut, le peintre des passions de l'amour ; écoutez l'un après l'autre ces cris immortels de la passion. . . . Dans aucune littérature peut-être il n'y a rien de plus fort parce qu'il n'y a rien de plus profondément humain ; et qu'y a-t-il de plus simple ?"

F. BRUNETIÈRE.

ACHILLE—IPHIGÉNIE

ARGUMENT.—Agamemnon's daughter, betrothed to Achilles, is urged by him to flee under his protection in order to escape death at her father's hands.

MOLIÈRE

Jean Baptiste Poquelin, ou Pocquelin, qui prit le nom de Molière, "the greatest comic writer of all the world," says Mr. Saintsbury, naquit à Paris vers le 15 janvier 1622. [La Comédie-Française célèbre l'anniversaire de son illustre ancêtre à la date précise du 15 ; toutefois ce n'est là que la date du baptême, et il reste possible que Molière fût né quelques jours auparavant. F. Brunetière.] Il mourut à Paris le vendredi 17 février 1673 à dix heures du soir, une heure au plus après avoir quitté le théâtre où il venait de jouer son dernier chef-d'œuvre, *Le Malade Imaginaire.*

"Independently of the characters which Molière shares with all the great names of literature, his fertility and justness of thought, the felicity of the expression in which he clothes it, and his accurate observation of human life, there are two points in his drama, which belong, in the highest degree, to him alone. One is the extraordinary manner in which he manages to imbue farce and burlesque with the true spirit of refined comedy, owing to his unmatched faculty of intimating a general purpose under the cloak of the merely ludicrous incidents which are made to surround the fortunes of a particular person. This general purpose (and here we come to the second point) is invariably a moral one. Of all dramatists, ancient and modern, Molière is perhaps that one who has borne more constantly in mind that the end of the stage is not merely amusement, but the reformation of manners by means of amusing spectacles."

G. Saintsbury.

"Où Molière a-t-il découvert cette langue qui n'est qu'à lui, pleine de verve et de sève, franche et hardie, délicate et simple, qui embrasse avec tant de souplesse tous les contours de la pensée, en même temps qu'elle lui donne un si puissant relief? Par quelle sorte de magie a-t-il su allier, fondre ensemble, en quelque manière, ce que l'observation a de plus fin, la réflexion de plus sérieux, de plus triste même, et la gaieté de plus entraînant? C'était le secret de son génie, il l'a pour jamais emporté dans la tombe." Lamennais.

"Le génie de Molière est désormais un des ornements et des titres du génie même de l'humanité. Chaque homme de plus qui sait lire est un lecteur de plus pour Molière." Ste. Beuve.

Le Misanthrope

Argument.—This "comedy" has scarcely any plot and no issue. A lady whose drawing-room is seen alternately filled and deserted:

such is the scenario which Molière filled with his marvellous character-painting. One of the most interesting editions for English readers is Mr. Markheim's (published by the Clarendon Press), whose introduction begins with these words: "I admire Molière in all his plays; I love him in the *Misanthrope*."

LINE

19. **un peu bien située**, with a little dignity (*lit.* well placed).
28. **mon fait**, the one I care for (my model).
49. **m'échauffer la bile**, provoke my anger (*lit.* excite my temper).
51. **vivre entre eux**, behave to each other.
55. **rompre en visière** (*lit.* to break a lance with), to attack.
59. **par vos soins**, through your efforts.
64. **vous tourne en ridicule**, makes you a laughing stock (*lit.* turns you into ridicule).
71. **il me prend des mouvements soudains**, I feel inclined (*lit.* a sudden impulse seizes me).

VICTOR HUGO (see notice p. 89)

L'Homme au Masque de Fer

LINE

5. **marche à ma rencontre** (*lit.* comes to meet me), it seems to move towards me.

Date Lilia

LINE

22. **son œil chaste et sacré**, her pure, reverential glance.
32. **selon Dieu**, after God's own heart.
38. **le rayon virginal au rayon maternel**, a maidenly candour with a motherly majesty (*lit.* virginal and motherly radiancy).
50. **les soutient de la main et me soutient du cœur**, upholds them by the hand and cheers up my heart.
55. **ma froide brume**, my lonely struggle (*lit.* my cold mist).

COPPÉE

François Coppée, le plus parisien et le plus moderne, le plus lu aussi des poètes contemporains, est né à Paris le 26 janvier 1842; il était lors de son élection en 1884, le plus jeune des membres de

l'Académie Française ; poète, dramatiste, et conteur en prose, il ajoute chaque année de nouveaux titres à sa renommée.

"C'est dans la poésie intime et populaire, sentimentale et ironique à la fois qu'il faut voir l'originalité de M. Coppée. Se contentant de la vie quotidienne . . . et moyenne, il sut en tirer des chefs-d'œuvre. La poésie bourgeoise et populaire, intime et vécue dont il n'y avait quelques accents avant lui que dans la chanson de Béranger peut-être, M. Coppée l'a réalisée, il y est passé maître, et il a vraiment, en ce sens, étendu le champ de la poésie contemporaine ; il y a comme acclimaté des sujets qu'on en croyait indignes pour leur simplicité, et il a surtout, en les traitant, presque toujours évité l'écueil du prosaïsme ou celui de l'insignifiance. . . . M. Coppée est non seulement le plus 'Parisien' mais aussi l'un de nos poètes contemporains les plus spirituels, les plus complexes, et les plus complets."

F. Brunetière.

L'Épave

LINE

68. **cherche à tromper son rêve**, endeavours to elude his own thoughts (*lit.* to deceive his dream).

71. **le gros coup de la lame mauvaise**, the heavy crash of the furious breaker.

125. **de ses bras brisés**, with her unnerved arms.

NAPOLEON I

It is scarcely necessary to say that Napoleon Bonaparte was born at Ajaccio (Corsica) on the 15th August 1769, and died at St. Helena 5th May 1821 ; nor need we plead that, although his "writings" are not usually included in English school programmes, young readers are likely to be interested in the fable which he is said to have written in his youth, and in the following letter which he wrote when a schoolboy of twelve :—

"De l'École militaire de Brienne,
"*le* 5 *avril* 1781.

"Mon père—Si vous ou mes protecteurs ne me donnent pas les moyens de me soutenir plus honorablement dans la maison où je suis, rappelez-moi près de vous, et sur-le-champ. Je suis las d'afficher l'indigence, et d'y voir sourire d'insolents écoliers qui n'ont que leur fortune au-dessus de moi, car il n'en est pas un qui ne soit à cent piques au-dessous des nobles sentiments qui m'animent. Eh quoi !

monsieur, votre fils serait continuellement le plastron de quelques nobles *paltoquets* qui, fiers des douceurs qu'ils se donnent, insultent en souriant aux privations que j'éprouve! Non, mon père, non. Si la fortune se refuse absolument à l'amélioration de mon sort, arrachez-moi de Brienne, donnez-moi, s'il le faut, un état mécanique. A ces offres, jugez de mon désespoir. Cette lettre, veuillez le croire, n'est point dictée par le vain désir de me livrer à des amusements dispendieux: je n'en suis pas du tout épris. J'éprouve seulement le besoin de montrer que j'ai les moyens de me les procurer comme mes compagnons d'étude.—Votre respectueux et affectionné fils,

"De Buonaparte, *Cadet*."

Printed by R. & R. Clark, Limited, *Edinburgh*

38017 LaF.Gr.
0344f

Author Oger, P.
Title French Poetry for the Young.

NAME OF BORROWER.

University of Toronto
Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET

Acme Library Card Pocket
Under Pat "Ref. Index File"
Made by LIBRARY BUREAU

M
M